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AVERTISSEMENT 


BIOlU'RN A TROISIÈME ÉDITION 


On m’a demandé bien des fois, dans ces derniers 
temps, si je n’ai pas observé depuis 1906 des faits 
qui infirmeraient quelques-unes des thèses expo- 
sées dans ce livre. Je suis, au contraire, plus 
convaincu que jamais de la valeur de cette philoso- 
phie de la violence. Il m’a paru même utile de joindre 
à cette réimpression une «apologie de la violence » 
que javais publiée dans le Matin du 18 mai 1908, au 
moment où paraissait la première édition. 

Ce livre appartient à la catégorie de ceux que 
l’opinion commune n’autorise pas un auteur à amé- 
liorer ; je me suis seulement permis de changer, de 
place en place, quelques mots, afin de rendre cer- 
faines phrases plus claires. 

Février 1912. 
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INTRODUCTION 


LETTRE A DANIEL HALÉVY 


Mon cher Halévy, 


J'aurais sans doute laissé ces études enfouies dans 
la collection d’une revue si quelques amis, dont 
j'apprécie fort le jugement, n'avaient pensé que je 
ferais bien de placer sous les yeux du grand public 
des réflexions qui sont de nature à mieux faire con- 
naître un des phénomènes sociaux les plus singuliers 
que l’histoire mentionne. Mais il m'a semblé que je 
devais à ce public quelques explications, Car je ne 
puis m’attendre à trouver souvent des juges qui 
soient aussi indulgents que vous l’avez été. 

Lorsque j'ai publié dans le Mouvement socialiste 
les articles qui vont être maintenant réunis en un 
volume, je n’avais pas l'intention de composer un 
livre. J'avais écrit mes réflexions au fur et à me- 
sure qu’elles s'étaient présentées à mon esprit ; je 
savais que les abonnés de cette revue ne seraient 
pas embarrassés pour me suivre, parce qu'ils sont 
familiarisés avec les théories qu'y développent mes 
amis depuis plusieurs années. Je crois bien que les 
lecteurs de ce livre seraient au contraire fort déso- 
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rientés si je ne leur adressais une sorte de plaidoyer, 
pour les mettre à même de considérer les choses du 
point de vue qui m'est habituel. Au cours de nos 
conversations vous m'avez fait des remarques qui 
s’inséraient si bien dans le système de mes pensées 
qu’elles m'ont amené à approfondir quelques ques- 
tions intéressantes. Je suis persuadé que les considé- 
rations que je vous soumets ici, et que vous avez 
provoquées, seront fort utiles à ceux qui voudront 
lire avec profit ce volume. 

Il y a peut-être peu d’études dans lesquelles appa- 
raissent d’une manière plus évidente les défauts de 
ma manière d'écrire ; maintes fois on m’a reproché 
de ne pas respecter les règles de l’art, auxquelles se 
soumettent tous nos contemporains, et de gêner 
ainsi mes lecteurs par le désordre de mes exposi- 
tions. J’ai bien cherché à rendre le texte plus clair 
par de nombreuses corrections de détail, mais je 
n’ai pu faire disparaître le désordre. Je ne veux pas 
me défendre en invoquant l’exemple de grands écri- 
vains qui ont été blâmés pour ne pas avoir su 
composer ; Arthur Chuquet, parlant de J.-J. Rous- 
seau, dit : «Il manque à ses écrits l’ensemble, l’or- 
donnance, cette liaison des parties qui constitue le 
tout (1).» Les défauts des hommes illustres ne sau- 
raient justifier les fautes des hommes obscurs, et 
j'estime qu’il vaut mieux expliquer franchement d’où 
provient le vice incorrigible de mes écrits. 

Les règles de l’art ne se sont imposées d’une 


(1) A. CHUQUET, Jean-Jacques Rousseau, p. 179. 
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manière vraiment impérative qu'assez récemment; 
les auteurs contemporains paraissent les avoir accep- 
tées sans trop de peine parce qu’ils désirent plaire à 
un public pressé, souvent fort distrait et parfois dési- 
reux avant tout de s’éviter toute recherche person- 
nelle. Ces règles ont d’abord été appliquées par les 
fabricants de livres scolaires. Depuis qu’on a voulu 
faire absorber aux élèves une somme énorme de con- 
naissances, il a fallu mettre entre leurs mains des 
manuels appropriés à cette instruction extra-rapide; 
tout a dû être exposé sous une forme si claire, si 
bien enchaînée et si propre à écarter le doute, que 
le débutant en arrive à croire que la science est 
chose beaucoup plus simple que ne pensaient nos 
pères. L'esprit se trouve meublé très richement en 
peu de temps, mais il nest point pourvu d’un outil- 
lage propre à faciliter le travail personnel. Ces pro- 
cédés ont été imités par les vulgarisateurs et les 
publicistes politiques (1). Les voyant si largement 
appliquées, les gens qui réfléchissent peu ont fini 
par supposer que ces règles de l’art étaient fondées 
sur la nature même des choses. 

Je ne suis ni professeur, ni vulgarisateur, ni aspi- 
rant chef de parti; je suis un autodidacte qui pré- 
sente à quelques personnes les cahiers qui ont servi 
pour sa propre instruction. C’est pourquoi les règles 
de l'art ne m'ont jamais beaucoup intéressé. 


(4) Je rappellerai ici cette sentence de Renan: « La 
jecture, pour être salutaire, doit être un exercice impli- 
quant quelque travail ». (Feuilles détachées, p. 231.) 
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Pendant vingt ans j'ai travaillé à me délivrer de 
ce que j'avais retenu de mon éducation; j’ai promené 
ma Curiosité à travers les livres, moins pour appren- 
dre que pour nettoyer ma mémoire des idées qu’on 
lui avait imposées. Depuis une quinzaine d’années 
je travaille vraiment à apprendre; mais je n’ai point 
trouvé de gens pour m’enseigner ce que je voulais 
Savoir; il m'a fallu être mon propre maître et, en 
quelque sorte, faire la classe pour moi-même. Je me 
dicte des cahiers dans lesquels je formule mes pen- 
sées comme elles surgissent; je reviens trois ou quatre 
fois sur la même question, avec des rédactions qui 
s’allongent et parfois même se transforment de fond 
en comble; je m’arrête quand j'ai épuisé la réserve 
des remarques suscitées par de récentes lectures. 
Ce travail me donne énormément de peine; c’est 
pourquoi j'aime assez à prendre pour sujet la dis- 
cussion d’un livre écrit par un bon auteur: je 
moriente alors plus facilement que dans le cas où 
je suis abandonné à mes seules forces. 

Vous vous rappelez ce que Bergson a écrit sur 
l’impersonnel, le socialisé, le tout fait, qui contient 
un enseignement adressé à des élèves ayant besoin 
d'acquérir des connaissances pour la vie pratique. 
L’élève a d’autant plus de confiance dans les for- 
mules qu’on lui transmet, et il les retient par suite 
d'autant plus facilement qu’il les suppose acceptées 
par la grande majorité; on écarte ainsi de son 
esprit toute préoccupation métaphysique et on l’ha- 
bitue à ne point désirer une conception personnelle 
des choses ; souvent il en vient à regarder comme 
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une supériorité l’absence de tout esprit inventif. 
Ma manière de travailler est tout opposée à celle- 
là; car je soumets à mes lecteurs l’effort d’une pensée 
qui cherche à échapper à la contrainte de ce qui 
a été antérieurement construit pour tout le monde, et 
qui veut trouver du personnel. I ne me semble vrai- 
ment intéressant de noter sur mes cahiers que Ce que 
je nai pas rencontré ailleurs; je saute volontiers par- 
dessus les transitions parce qu’elles rentrent presque 
toujours dans la catégorie des lieux communs. 
La communication de la pensée est toujours fort 
difficile pour celui qui a de fortes préoccupations 
métaphysiques : il croit que le discours gâterait les 
parties les plus profondes de sa pensée, celles qui 
sont très près du moteur, celles qui lui paraissent 
d'autant plus naturelles qu’il ne cherche jamais à 
les exprimer. Le lecteur a beaucoup de peine à saisir 
la pensée de l'inventeur, parce qu’il ne peut y par- 
venir qu’en retrouvant la voie parcourue par celui- 
ci. La communication verbale est beaucoup plus 
facile que la communication écrite, parce que la 
parole agit sur les sentiments d’une manière mysté- 
rieuse et établit facilement une union sympathique 
entre les personnes; c’est ainsi qu'un orateur peut 
convaincre par des arguments qui semblent d’une 
intelligence difficile à celui qui lit plus tard son 
discours. Vous savez combien il est utile d’avoir 
entendu Bergson pour bien connaître les tendances 
de sa doctrine et bien comprendre ses livres; quand 
on a l'habitude de suivre ses cours, on $e familiarise 
avec l’ordre de ses pensées et on se retrouve plus 
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facilement au milieu - des nouveautés de 
philosophie. 


Sa 


Les défauts de ma manière me condamnent à ne 
jamais avoir accès auprès du grand public ; mais 
j'estime qu’il faut savoir nous contenter de la place 
que la nature et les circonstances ont attribuée à 
chacun de nous, sans vouloir forcer notre talent. 
Il y a une division nécessaire de fonctions dans le 
monde : il est bon que quelques-uns se plaisent à 
travailler Pour soumettre leurs réflexions à quelques 
méditatifs, tandis que d’autres aiment à s'adresser 
à la grosse masse des gens pressés. Somme toute, je 
ne frouve pas que mon lot soit le plus mauvais : 
car je ne suis pas exposé à devenir mon propre 
disciple, comme cela est arrivé aux plus grands 
philosophes lorsqu'ils se sont condamnés à donner 
une forme .parfaitement régulière aux intuitions 


qu'ils avaient apportées au monde. Vous n’avez pas 


oublié, certainement, avec quel souriant dédain 
Bergson a parlé de cette déchéance du génie. Je 
suis si peu capable de devenir mon propre disciple 
que je suis hors d’état de reprendre un ancien tra- 
vail pour lui donner une meilleure exposition, tout 
en le complétant; il m'est assez facile d'y apporter 
des corrections et de lannoter; mais j'ai vainement 
essayé, plusieurs fois, de penser à nouveau le passé. 

Je suis, à plus forte raison, condamné à ne jamais 
être un homme d’école (1); mais est-ce vraiment un 


(1) Il me semble intéressant de Signaler ici quelques 
réflexions empruntées à un admirable livre de Newman : 
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grand malheur ? Les disciples ont, presque toujours, 
exercé une influence néfaste sur la pensée de celui 
qu'ils appelaient leur maître, et qui se croyait sou- 
vent obligé de les suivre. Il ne paraît pas douteux que 
ce fut pour Marx un vrai désastre d’avoir été trans- 
formé en chef de secte par de jeunes enthousiastes; 
il eût produit beaucoup plus de choses utiles s’il 
n’eût été l’esclave des marxistes. 

On s’est moqué souvent de la méthode de Hegel 
s’imaginant que l'humanité, depuis ses origines, avait 
travaillé à enfanter la philosophie hégélienne et que 
l'esprit avait enfin achevé son mouvement. Pareilles 
illusions se retrouvent, plus ou moins, chez tous les 
hommes d’école : les disciples somment leurs maî- 
tres d’avoir à clore l’ère des doutes, en apportant 
des solutions définitives. Je n’ai aucune aptitude 
pour un pareil office de définisseur : chaque fois 
que j'ai abordé une question, j'ai trouvé que mes 


« Bien qu'il soit impossible de se passer du langage, il ne 


faut lemployer que dans la mesure où il est indispensable, 
et la seule chose importante est de stimuler chez ceux aux- 
quels on s'adresse, un mode de pensée, d'idées, semblables 


aux nôtres, qui les entraînera par leur propre mouvement, 
plutôt que par une contrainte syllogistique ; d'où il ré- 
sulte que toute école intellectuelle aura quelque chose du 
caractère ésotérique, car c'est une réunion de cerveaux 
pensants ; le lien qui les rassemble, c'est l'unité de pen- 
sée : les mots dont ils se servent deviennent une sorte 
de Tessera qui n'exprime pas la pensée, mais la symbo- 
lise. » (Grammaire de l'assentiment, trad. franç. p. 250). 
En fait, les écoles n’ont guère ressemblé à l'idéal que se 


formait Newman. 
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recherches aboutissaient à poser de nouveaux pro- 
blèmes, d'autant plus inquiétants que j'avais poussé 
plus loin mes investigations. Mais peut-être, après 
tout, la philosophie n'est-elle qu’une reconnaissance 
des abîmes entre lesquels circule le sentier que suit 
le vulgaire avec la sérénité des somnambules. 

Mon ambition est de pouvoir éveiller parfois des 
vocations. Il y a probablement dans l’âme de tout 
homme un foyer métaphysique qui demeure caché 
sous la cendre et qui est d'autant plus menacé de 
s’éteindre que l’esprit a reçu aveuglément une plus 
grande mesure de doctrines toutes faites; l’évocateur 
est celui qui secoue ces cendres et qui fait jaillir 
la flamme. Je ne crois pas me vanter sans raison en 
disant que j'ai quelquefois réussi à provoquer l’es- 
prit d'invention chez des lecteurs: or, c’est l'esprit 
d'invention qu’il faudrait surtout susciter dans le 
monde. Obtenir ce résultat vaut mieux que recueillir 
Papprobation banale de gens qui répètent des for- 
mules ou qui asservissent leur peñsée dans des dis- 
putes d’école. 


Mes Réflexions sur la violence ont agacé beau- 
Coup de personnes à cause de la conception pessi- 
miste sur laquelle repose toute cette étude; mais 
je sais aussi que vous n’avez point partagé cette 
impression ; vous avez brillamment prouvé, dans 
votre Histoire de quatre ans, que vous méprisez les 
espoirs décevants dans lesquels se complaisent les 
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âmes faibles. Nous pouvons donc nous entretenir 
librement du pessimisme et je suis heureux de trou- 
ver en vous un correspondant qui ne soit pas rebelle 
à cette doctrine sans laquelle rien de très haut ne 
s’est fait dans le monde. J’ai eu, il y a longtemps 
déjà, le sentiment que si la philosophie grecque n’a 
pas produit de grands résultats moraux, c’est qu’elle 
était généralement fort optimiste. Socrate lP’était 
même parfois à un degré insupportable. 
L’aversion de nos contemporains pour toute idée 
pessimiste provient, sans doute, en bonne partie de 
notre éducation. Les jésuites qui ont créé presque 
tout ce que l’Université enseigne encore aujourd’hui 
étaient optimistes parce qu’ils avaient à combattre 
le pessimisme qui dominait les théories protestantes, 
et parce qu'ils vulgarisaient les idées de la Renaïis- 
sance: celle-ci interprétait l'antiquité au moyen des 
philosophes; et elle s’est trouvée ainsi amenée à si 
mal comprendre les chefs-d’œuvre de Part tragique 
que nos contemporains ont eu beaucoup de peine 
pour en retrouver la signification pessimiste (1). 


(4) « La tristesse, qui est répandue comme un pressenti- 
ment sur tous les chefs-d'œuvre de Part grec, en dépit 
d> la vie dont ils semblent déborder [témoigne] que les 
individus de génie, même dans cette période, étaient en 
état de pénétrer les illusions de la vie, auxquelles le génie 
de leur temps s'abandonnait sans éprouver le besoin de 
les contrôler. » (HARTMANN, Philosophie de l'Inconscient, 
trad. france, tome II, p. 436.) J'appelle l'attention sur 
cette conception qui voit dans le génie des grands Hel- 
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Au commencement du xix° siècle il y eut un 
concert de gémissements qui a fort contribué à 
rendre le pessimisme odieux. Des poètes, qui vrai- 
ment n'étaient pas toujours fort à plaindre, se pré- 
tendirent victimes de la méchanceté humaine, de la 
fatalité ou encore de la stupidité d’un monde qui ne 
parvenait pas à les distraire; ils se donnaient volon- 
tiers les allures de Prométhées appelés à détrôner 
des dieux jaloux; aussi orgueilleux que le farouche 
Nemrod de Victor Hugo, dont les flèches lancées 
contre le ciel retombaient ensanglantées, ils s’ima- 
ginaient que leurs vers blessaient à mort les puis- 
sances établies qui osaient ne pas s’humilier devant 
eux; jamais les prophètes juifs n'avaient rêvé tant 
de destructions pour venger leur Iahvé que ces gens 
de lettres n’en rêvèrent pour satisfaire leur amour- 
propre. Quand cette mode des imprécations fut 
passée, les hommes sensés en vinrent à se demander 
si tout cet étalage de prétendu pessimisme æ'avait 
pas été le résultat d’un certain déséquilibre mental. 

Les immenses succès obtenus par la civilisation 
matérielle ont fait croire que le bonheur se produi- 
rait tout seul, pour tout le monde, dans un avenir 
tout prochain. «Le siècle présent, écrivait Hart- 
mann il y a près de quarante ans, ne fait qu’entrer 
dans la troisième période de l'illusion. Dans l’en- 


lènes une anticipation historique ; il y a peu de doctrines 
plus importantes pour l'intelligence de l’histoire que celle 
des anticipations, dont Newman a fait usage dans ses 
recherches sur l’histoire des dogmes. 2 
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thousiasme et l’enchantement de ses espérances, il 
se précipite à la réalisation des promesses d’un 
nouvel âge d’or. La Providence ne permet pas que les 
prévisions du penseur isolé troublent la marche de 
l’histoire par une action prématurée sur un trop 
grand nombre d’esprits. » Aussi estimait-il que ses 
lecteurs auraient quelque peine à accepter sa criti- 
que de l'illusion ‘du bonheur futur. Les maîtres du 
monde contemporain sont poussés, par les forces 
économiques, dans la voie de l’optimisme (1). 

Nous sommes ainsi tellement mal préparés à com- 
prendre le pessimisme, que nous employons, le plus 
souvent, le mot tout de travers : nous nommons, bien 
à tort, pessimistes des optimistes désabusés. Lorsque 
nous rencontrons un homme qui, ayant été malheu- 
reux dans ses entreprises, déçu dans ses ambitions 
les plus justifiées, humilié dans ses amours, exprime 
ses douleurs sous la forme d’une révolte violente 
contre la mauvaise foi de ses associés, la sottise 
sociale ou l’aveuglement de la destinée, nous som- 
mes disposés à le regarder comme un pessimiste, 
_— tandis qu’il faut, presque toujours, voir en lui un 
optimiste écœuré, qui n’a pas eu le courage de 
changer l’orientation de sa pensée et qui ne peut 
s'expliquer pourquoi tant de malheurs lui arrivent, 
contrairement à l’ordre général qui règle la genèse 
du bonheur. 

L'optimiste est, en politique, un homme inconstant 
ou même dangereux, parce qu'il ne se rend pas 


(4) HARTMANN, loc. cil., p. 462. 
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compte des grandes difficultés que présentent ses 
projets ; ceux-ci lui semblent posséder une force 
propre conduisant à leur réalisation d'autant plus 
facilement qu'ils sont destinés, dans son esprit, à 
produire plus d’heureux. 

Il lui paraît assez souvent que de petites réfor- 
mes, apportées dans la constitution politique et sur- 
tout dans le personnel gouvernemental, suffiraient 
pour orienter le mouvement social de manière à 
atténuer ce que le monde contemporain offre d’af- 
freux au gré des âmes sensibles. Dès que ses amis 
sont au pouvoir, il déclare qu’il faut laisser aller les 
choses, ne pas trop se hâter et.savoir se contenter 
de ce que leur suggère leur bonne volonté ; ce n’est 
pas toujours uniquement l’intérêt qui lui dicte ses 
paroles de satisfaction, comme on l’a cru bien des 
fois : l’intérêt est fortement aidé par l’amour-propre 
et par les illusions d’une plate philosophie. L’opti- 
miste passe, avec une remarquable facilité, de la 
colère révolutionnaire au pacifisme social le plus 
ridicule. 

S'il est d’un tempérament exalté et si, par mal- 
heur, il se trouve armé d’un grand pouvoir, lui per- 
mettant de réaliser un idéal qu’il s’est forgé, l’opti- 
miste peut conduire son pays aux pires catastro- 
phes. Il ne tarde pas à reconnaître, en effet, que les 
transformations sociales ne se réalisent point avec 
la facilité qu'il avait escomptée ; il s’en prend de 
ses déboires à ses contemporains, au lieu d'expliquer 
la marche des choses par les nécessités historiques ; 
il est tenté de faire disparaître les gens dont la mau- 
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vaise volonté lui semble dangereuse pour le bonheur 
de tous. Pendant la Terreur, lès hommes qui versèrent 
le plus de sang furent ceux qui avaient le plus vif 
désir de faire jouir leurs semblables de l’âge d’or 
qu’ils avaient rêvé, et qui avaient le plus de sympa- 
thies pour les misères humaines : optimistes, idéa- 
listes et sensibles, ils se montraient d’autant plus 
inexorables qu'ils avaient une plus grande soif du 
bonheur universel. 


Le pessimisme est tout autre chose que les carica- 
tures qu'on en présente le plus souvent : c’est une 
métaphysique des mœurs bien plutôt qu'une théorie 
du monde ; c’est une conception d’une marche vers 
la délivrance étroitement liée : d’une part, à la con- 
naissance expérimentale que nous avons acquise des 
obstacles qui s’opposent à la satisfaction de nos ima- 
ginations (ou, si l’on veut, liée au sentiment d’un 
déterminisme social), — d’autre part, à la conviction 
profonde de notre faiblesse naturelle. Il ne faut 
jamais séparer ces trois aspects du pessimisme, bien 
ue dans l’usage on ne tienne guère compte de leur 
étroite liaison. 

1° Le nom de pessimisme provient de ce que les 
historiens de la littérature ont été très frappés des 
plaintes que les grands poètes antiques ont fait en- 
tendre au sujet des misères qui menacent constam- 
ment l’homme. Il y a peu de personnes devant les- 
quelles une bonne chance ne se soit pas présentée au 
moins une fois; mais nous sommes entourés de forces 
malfaisantes qui sont toujours prêtes à sortir d’une 
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embuscade, pour se précipiter sur nous et nous fer- 
rasser; de là naissent des souffrances très réelles qui 
provoquent la sympathie de presque tous les hommes, 
même de ceux qui ont été favorablement traités par 
la fortune : aussi la littérature triste a-t-elle eu des 
succès à travers presque toute l’histoire (1). Mais 
on n’aurait qu’une idée très imparfaite du pessimisme 
en le considérant dans ce genre de productions litté- 
raires ; en général, pour apprécier une doctrine, il 
ne suffit pas de l’étudier d’une manière abstraite, ni 
même chez des personnages isolés, il faut chercher 
comment elle s’est manifestée dans des groupes histo- 
riques ; c’est ainsi qu’on est amené à ajouter les 
deux éléments dont il a été question plus haut. 

2° Le pessimiste regarde les conditions sociales 
comme formant un système enchaîné par une loi 
d’airain, dont il faut subir la nécessité, telle qu’elle 
est donné en bloc, et qui ne saurait disparaître que 
par une catastrophe l’entraînant tout entier. Il serait 
donc absurde, quand on admet cette théorie, de faire 
supporter à quelques hommes néfastes la responsa- 
bilité des maux dont souffre la société ; le pessimiste 
n’a point les folies sanguinaires de l’optimiste affolé 
par les résistances imprévues que rencontrent ses 
projets ; il ne songe point à faire le bonheur des 
générations futures en égorgeant les égoïstes actuels. 

3° Ce qu’il y a de plus profond dans le pessimisme, 
c’est la manière de concevoir la marche vers la déli- 


(4) Les plaintes que firent entendre les prétendus dé- 
sespérés au début du xix° siècle, durent en partie leur 
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vrance. L’homme m’irait pas loin dans l’examen, soit 
des lois de sa misère, soit de la fatalité, qui choquent 
tellement la naïveté de notre orgueil, s’il n’avait 
l'espérance de venir à bout de ces tyrannies par un 
effort qu’il tentera avec tout un groupe de compa- 
gnons. Les chrétiens n’eussent pas tant raisonné sur 
le péché originel s'ils n’avaient senti la nécessité 
de justifier la délivrance (qui devait résulter de la 
mort de Jésus), en supposant que ce sacrifice avait 
été rendu nécessaire par un crime effroyable impu- 
table à l’humanité. Si les Occidentaux furent beau- 
coup plus occupés du péché originel que les Orien- 
taux, cela ne tient pas seulement, comme le pensait 
Taine, à l’influence du droit romain (1), mais aussi 
à ce que les Latins, ayant de la majesté impériale un 
sentiment plus élevé que les Grecs, regardaient le 
sacrifice du Fils de Dieu comme ayant réalisé une 
délivrance extraordinairement merveilleuse ; de là 
découlait la nécessité d’approfondir les mystères de 
la misère humaine et de la destinée. 

Il me semble que l’optimisme des philosophes 
grecs dépend en grande partie de raisons écono- 
miques ; il a dû naître dans des populations ur- 
baines, commerçantes et riches, qui pouvaient regar- 
der le monde comme un immense magasin rempli 
de choses excellentes, sur lesquelles leur convoitise 
avait la faculté de se satisfaire (2). J'imagine que 


succès aux analogies de forme qu'elles présentent avec 
la véritable littérature pessimiste. 

(4) TAINE, Le Régime moderne, tome II, pp. 121-122. 
(2) Les poèles comiques athéniens ont dépeint, plu- 
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le pessimisme grec provient de tribus pauvres, guer- 
rières et montagnardes, qui avaient un énorme or- 
gueil aristocratique, mais dont la situation était per 
contre fort médiocre ; leurs poètes les enchantaient 
en leur vantant les ancêtres et leur faisaient Sp 
des expéditions triomphales conduites par des héros 
surhumains ; ils leur expliquaient la misère actuelle, 
en racontant les catastrophes dans lesquelles SRE 
succombé d’anciens chefs presque divins, par Suite 
de la fatalité ou de la jalousie des dieux ; le courage 
des guerriers pouvait demeurer momentanément Le 
puissant, mais il ne devait pas toujours l'être ; il 
fallait demeurer fidèle aux vieilles mœurs pour Se 
tenir prêt à de grandes expéditions victorieuses, qui 
pouvaient être très prochaines. 

Très souvent on a fait de l’ascétisme oriental la 
manifestation la plus remarquable du pessimisme ; 
certes Hartmann a raison quand il le regarde comme 
ayant seulement la valeur d’une anticipation, dors 
Vutilité aurait été de rappeler aux hommes ce qu ont 
d’illusoire les biens vulgaires ; il a tort cependant 
lorsqu'il dit que l’ascétisme enseigna aux hommes 
«le terme auquel devaient aboutir leurs efforts », 
qui est l’annulation du vouloir (1); car la délivrance 
a été tout autre chose que cela au cours de l’histoire. 


sieurs fois, un pays de cocagne où l’on n’a plus besoin de 
travailler. (A. et M. Crorser, Histoire de la littérature grec- 
que, tome II, pp. 472-474.) 

(4) HARTMANN, Loc. cit, p. 492. — « Le mépris du 
monde, associé à une vie transcendante de l'esprit, élait 
professé dans l'Inde par l'enseignement ésotérique du 
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Avec le christianisme primitif nous trouvons un 
pessimisme pleinement développé et complètement 
armé : l’homme a été condamné dès sa naissance à 
l'esclavage ; — Satan est le prince du monde ; — le 
chrétien, déjà régénéré par le baptème, peut se 
rendre capable d'obtenir la résurrection de la chair 
par l'Eucharistie (1); il attend le retour glorieux du 
Christ qui brisera la fatalité satanique et appellera 
ses compagnons de lutte dans la Jérusalem céleste. 
Toute cette vie chrétienne fut dominée par la néces- 
sité de faire partie de l’armée sainte, constamment 
exposée aux embüches tendues par les suppôts de 
Satan : cette conception suscita beaucoup d’actes 
héroïques, engendra une courageuse propagande et 
produisit un sérieux progrès moral. La délivrance 
n’eut pas lieu ; mais nous savons par d’innombra- 
bles témoignages de ce temps ce que peut produire 
de grand la marche à la délivrance. 

Le calvinisme du xvi° siècle nous offre un spec- 
tacle qui est peut-être encore plus instructif ; mais 
il faut bien faire attention à ne pas le confondre, 
comme font beaucoup d'auteurs, avec le protestan- 
tisme contemporain; ces deux doctrines sont placées 


bouddhisme. Mais cet enseignement n'était accessible qu'à 
, engagés dans le célibat. Le 





un cercle restreint d'initi 
monde extérieur n'en avaït pris que la lettre qui tue, et 
son influence ne se manifestait que sous les formes ex- 
travagantes de la vie des solitaires et des pénitents. » 
(p 439.) 

(1) BarTirroL, Etudes histoire et de théologie positive, 


2e série, p. 162. 
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aux antipodes l’une de l’autre; je ne puis compren- 
dre que Hartmann dise que le protestantisme «est 
la station de relâche dans la traversée du christia- 
nisme authentique » et qu’il ait fait «alliance avec 
la renaissance du paganisme antique » (1); ces 
appréciations s'appliquent seulement au protestan- 
tisme récent, qui a abandonné ses principes propres 
pour adopter ceux de la Renaissance. Jamais le 
pessimisme, qui n’entrait nullement dans le cou- 
ant des idées de la Renaissance (2), n’avait été 
affirmé avec autant de force qu’il le fut par les 
Réformés. Les dogmes du péché et de la prédestina- 
tion furent poussés jusqu’à leurs conséquences les 
plus extrêmes : ils correspondent aux deux premiers 
aspects du pessimisme : à la misère de l'espèce 
humaine et au déterminisme social. Quant à la déli- 
vrance, elle fut conçue sous une forme bien diffé- 
rente de celle que lui avait donnée le christianisme 
primitif : les protestants s’organisèrent militaire- 
ment partout où cela leur était possible ; ils faisaient 
des expéditions en pays catholiques. expulsant les 
prêtres, introduisant le culte réformé et promulguant 
des lois de proscription contre les papistes. On 


(4) HARTMANN, La religion de l'avenir, trad. franç., p. 27 
etupe21> 

(2) « A cette époque commenca le conflit entre l'amour 
païen de la vie et le mépris, la fuite du monde, qui carac- 
térisaient le christianisme. » ( HARTMANN, op. cût., p. 126) 
Gctte conception païenne se trouve dans le protestantisme 
libéral, et c’est pourquoi Hartmann le considère, avec 
raison, comme irréligieux ; mais les hommes du xvr siècle 
voyaient les choses sous un autre aspect. 


2 
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n’empruntait plus aux apocalypses l’idée d’une 
grande catastrophe finale dans laquelle les compa- 
gnons du Christ ne seraient que des spectateurs, 
après s'être longtemps défendus contre les attaques 
sataniques ; les protestants, nourris de la lecture de 
l'Ancien Testament, voulaient imiter les exploits des 
anciens conquérants de la Terre Sainte, ils pre- 
naient donc l’offensive et voulaient établir le royau- 
me de Dieu par la force. Dans chaque localité con- 
quise, les calvinistes réalisaient une véritable révo- 
lution catastrophique, changeant tout de fond en 
comble. 

Le calvinisme a été finalement vaincu par la 
Renaissance ; il était plein de préoccupations théo- 
logiques empruntées aux traditions médiévales et il 
arriva un jour où il eut peur de passer pour être 
demeuré trop arriéré ; il voulut être au niveau de la 
culture moderne, et il a fini par devenir simplement 
un christianisme relâché (1). Aujourd’hui fort peu 
de personnes se doutent de ce que les Réformateurs 
du xvi° siècle entendaient par libre examen; les 
protestants appliquent à la Bible les procédés que 
les philologues appliquent à n'importe quel texte 
profane ; l’exégèse de Calvin a fait place à la cri- 
tique des humanistes. 

L’annaliste qui se contente d'enregistrer des faits, 
est tenté de regarder la délivrance comme un rêve 
ou comme une erreur ; mais le véritable historien 


(1) Si le socialisme périt, ce sera évidemment de la 
même manière, pour avoir eu peur de sa barbarie. 
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considère les choses à un autre poïnt de vue ; lors- 
qu'il veut savoir quelle a été l'influence de l’esprit 
Calviniste sur la morale, le droit ou la littérature, il 
est toujours ramené à examiner comment la pensée 
des anciens protestants était sous l'influence de la 
marche vers la délivrance. L'expérience de cette 
grande époque montre fort bien que l’homme de 
Cœur trouve, dans le sentiment de lutte qui accom- 
pagne cette volonté de délivrance, une satisfaction 
suffisante pour entretenir son ardeur. Je crois donc 
qu’on pourrait tirer de cette histoire de belles illus- 
trations en faveur de cette idée que vous exprimiez 
un jour: que la légende du Juif-Errant est le 
symbole des plus hautes aspirations de l'humanité, 


condamnée à toujours marcher sans connaître le 
repos. 


II 


Mes thèses ont choqué encore les personnes qui 
sont, de quelque manière, sous l’influence des idées 
que notre éducation nous a transmises au sujet du 
droit naturel ; et il Y à peu de lettrés qui aient pu 
s'affranchir de ces idées. Si la philosophie du droit 
naturel s'accorde parfaitement avec la force (en 
entendant ce mot au sens spéci 


al que je lui ai donné 
au chapitre V, $ 


IV), elle ne peut se concilier avec 
mes conceptions sur le rôle historique de la violence. 
Les doctrines scolaires sur le droit naturel s’épuise- 
raient sur une simple tautologie : le juste est bon 
et l’injuste est mauvais, si l’on n'avait pas toujours 
admis implicitement que le juste s’adapte à des 
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actions qui se produisent automatiquement dans le 
monde : c’est ainsi que les économistes ont long- 
temps soutenu que les relations créées sous le régime 
de la concurrence dans le régime capitaliste sont 
parfaitement justes, comme résultant du cours natu- 
rel des choses ; les utopistes ont toujours prétendu 
que le monde présent n’était pas assez naturel; ils 
ont voulu en conséquence donner un tableau d’une 
société mieux réglée automatiquement et partant 
plus juste. 

Je ne saurais résister au plaisir de me reporter à 
quelques Pensées de Pascal, qui embarrassèrent ter- 
riblement ses contemporains et qui n’ont été bien 
comprises que de nos jours. Pascal eut beaucoup de 
peine à s'affranchir des idées qu'il avait trouvées 
chez les philosophes sur le droit naturel ; il les 
abandonna parce qu'il ne les estima pas suffisam- 
ment pénétrées de christianisme : «Jai passé long- 
temps de ma vie, dit-il, en croyant qu'il y avait une 
justice ; et en cela je ne me trompais pas; car il 
y en a selon que Dieu nous l’a voulu révéler. Mais 
je ne le prenais pas ainsi, et c’est en quoi je me 
trompais ; car je croyais que notre justice était 
essentiellement juste et que j'avais de quoi la 
connaître et en juger » (fragment 375 de l'édition 
Brunschvicg); — «Il y a sans doute des lois natu- 
relles ; mais cette belle raison corrompue (1) a tout 


(4) T1 me semble que les éditeurs de 1670 durent être 
effrayés du calvinisme de Pascal ; je suis étonné que 
Sainte-Beuve se soit borné à dire qu'il « y avait dans le 
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corrompu» (fragment 294) ; —— « Veri juris. Nous 
n’en avons plus» (fragment 297). 

L'observation va d’ailleurs montrer à Pascal l’ab- 
surdité de la théorie du droit naturel; si cette théorie 
était exacte, on trouverait quelques lois universelle- 
ment admises ; mais des actions que nous regardons 
comme des crimes ont été regardées autrefois comme 
vertueuses : «Trois degrés d’élévation du pôle ren- 
versent toute la jurisprudence, un méridien décide 
de la vérité ; en peu d’années de possession, les lois 
fondamentales changent ; le droit a ses époques, . 
l'entrée de Saturne au Lion nous marque l’origine 
d’un tel crime. Plaisante justice qu'une rivière 
borne ! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au 
de là... Il faut, dit-on, recourir aux lois fondamen- 
fales et primitives de l'Etat qu’une coutume injuste 
a abolies. C’est un jeu sûr pour tout perdre ; rien 
ne sera juste à cette balance » (fragment 294; cf. 
fragment 375). 

Dans cette impossibilité où nous sommes de pou- 
voir raisonner sur le juste, nous devons nous en 
rapporter à la coutume et Pascal revient souvent sur 
cette règle (fragment 294, 297, 299, 309, 312). Il va 
plus loin encore et il montre comment le juste est 
pratiquement dépendant de la force : «La justice 
est sujette à dispute, la force est très reconnaissable 
et sans dispute. Ainsi on na pu donner la force à 


christianisme de Pascal quelque chose qui les dépassail.… 
que Pascal avait encore plus besoin: qu'eux d'être chré- 
tien ». (Port-Royal, tome III, p. 383.) 
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la justice, parce que la force a contredit la justice 
et a dit que c'était elle qui était juste. Et aïnsi ne 
pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a 
fait ce qui est fort fût juste» (fragment 298 ; cf. 
fragments 302, 303, 306, SU LD) 

Cette critique du droit naturel n’a point la par- 
faite clarté que nous pourrions lui donner aujour- 
d’hui, parce que nous savons que c’est dans l’écono- 
mie qu'il faut aller chercher le type de la force 
arrivée à un régime pleinement automatique et pou- 
vant ainsi s'identifier naturellement avec le droit, 
__ tandis que Pascal confond dans un même genre 
toutes les manifestations de la force (1). 

Les changements que le droit subit au cours des 
temps avaient vivement frappé Pascal et ils conti- 
nuent d’embarrasser fort les philosophes : un sys- 
tème social bien coordonné est détruit par une révo- 
lution et fait place à un autre système que l’on 
trouve également parfaitement raisonnable ; et ce 
qui était juste autrefois est devenu injuste. On n’a 
pas ménagé les sophismes pour prouver que la force 
avait été mise au service de la justice durant les 
révolutions ; maintes fois on a démontré que ces 
arguments sont absurdes ; mais le public ne peut se 
résoudre à les abandonner, tant il est habitué à 
croire au droit naturel | 

Il n’y a pas jusqu’à la guerre qu'on n’ait voulu 
faire descendre sur le plan du droit naturel : on 
Va assimilée à un procès dans lequel un peuple 


(1) Cf. ce que je dis sur la force au chapitre V: 
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revendiquerait un droit méconnu par un voisin 
malfaisant. Nos pères admettaient volontiers que 
Dieu tranchaït le différend, au cours des batailles, 
en faveur de celui qui avait raison; le vaincu devait 
être traité comme le serait un mauvais plaideur : 
il devait payer les frais de la guerre et donner des 
garanties au vainqueur pour que celui-ci pût jouir 
en paix de ses droits restaurés. Aujourd’hui il ne 
manque pas de gens pour proposer de soumettre les 
conflits internationaux à des tribunaux d'arbitrage ; 
ce serait une laïcisation de l’ancienne mythologie (1). 

Les partisans du droit naturel ne sont pas des 
adversaires irréductibles des luttes civiles, ni sur- 
tout des manifestations tumultueuses ; on la vu 
suffisamment au cours de l'affaire Dreyfus. Quand la 
force publique est entre les mains de leurs adver- 
saires, .ils admettent assez volontiers qu’elle est 
employée à violer la justice, et alors ils prouvent 
qu’on peut sortir de la légalité pour rentrer dans le 
droït (selon une formule des bonapartistes); ils cher- 
chent à intimider, tout au moins, le gouvernement 
lorsqu'ils ne peuvent songer à le renverser. Mais 
quand ils combattent ainsi les détenteurs de la force 
publique, ils ne désirent nullement supprimer celle- 
ci; car ils ont le désir de l'utiliser à leur profit 


(1) Je ne puis arriver à trouver l’idée de l'arbitrage inter- 
national dans le fragment 296 de Pascal, où quelques 
personnes le découvrent ; Pascal y signale simplement ce 
qu'a de ridicule la prétention qu'émettait de son temps 
chaque belligérant, dans son manifeste, de condamner, 
au nom du droit, la conduite de son adversaire. 
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: toutes les perturbations révolution- 
naires du xiIx° siècle se sont terminées par un renfor- 
cement de l'Etat. 

La violence prolétarienne change l’aspect de tous 
les conflits au cours desquels on l’observe ; car elle 
nie la force organisée par la bourgeoisie, et prétend 
supprimer l'Etat qui en forme le noyau central. 
Dans de telles conditions il n’y à plus aucun moyen 
de raisonner sur les droits primordiaux des hommes; 
c’est pourquoi nos socialistes parlementaires, qui 
sont des enfants de la bourgeoisie et qui ne savent 
rien en dehors de l'idéologie de l'Etat, sont tout 
désorientés quand ils sont en présence de la vio- 
lence prolétarienne ; ils ne peuvent lui appliquer 
les lieux communs qui leur servent d'ordinaire à 
parler de la force, et ils voient avec effroi des mou- 
vements qui pourraient aboutir à ruiner les insti- 
tutions dont ils vivent : avec le syndicalisme révolu- 
tionnaire, plus de discours à placer sur la Justice 
immanente, plus de régime parlementaire à l’usage 
des Intellectuels ; — c’est l’abomination de la déso- 
lation ! Aussi ne faut-il pas s'étonner s'ils parlent 
de la violence avec tant de colère. 


quelque jour ; 


Déposant le 5 juin 1907 devant la Cour d’assises 
de la Seine dans le procès Bousquet-Lévy, Jaurès 
aurait dit : «Je n’ai pas la superstition de la légalité. 
Elle a eu tant d'échecs ! mais je conseille toujours 
aux ouvriers de recourir aux moyens légaux ; car 
la violence est un signe de faiblesse passagère.» 
On trouve ici un souvenir très évident de l'affaire 








CRE I TE année 


; 
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Dreyfus : Jaurès se rappelle que ses amis durent 
recourir à des manifestations révolutionnaires, et 
on comprend qu'il n’ait pas gardé de cette affaire 
un très grand respect pour la légalité, qui a pu se 
trouver en conflit avec ce qu'il regardait comme 
étant le droit. Il assimile la situation des syndica- 
listes à celle où furent les dreyfusards : ils sont 
momentanément faibles, maïs ils sont destinés à 
disposer quelque jour de la force publique ; ils 
seraient donc bien imprudents s'ils détruisaient par 
la violence une force qui est appelée à devenir la 
leur. Peut-être lui est-il arrivé parfois de regretter 
que l'agitation dreyfusarde ait ébranlé trop l'Etat, 
comme Gambetta regrettait que l'administration eût 
perdu son ancien prestige et sa discipline. 

L’un des plus élégants ministres de la Républi- 
que (1) s’est fait une spécialité des sentences solen- 
nelles prononcées contre les partisans de la violence: 
Viviani enchante les députés, les sénateurs et les 
employés convoqués pour admirer son Excellence 
au cours de ses tournées, en leur racontant que la 


(4) Le Petit Parisien, que l’on a toujours plaisir à citer 
comme le moniteur de la niaiserie démocratique, nous 
apprend qu'aujourd'hui « cette définition dédaigneuse de 
l'élégant et immoral M. de Morny : Les républicains sont 
des gens qui s'habillent mal, semble tout à fait dénuée 
de fondement. » J'emprunte cette philosophique observa- 
tion à l’enthousiaste compte rendu du mariage du char- 
mant ministre Clémentel (22 octobre 1905). — Ce journal 
bien informé m'a accusé de donner aux ouvriers des con- 
seils d'apache (1 avril 1907). 
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violence est la caricature ou encore « la fille déchue 
et dégénérée de la force ». Après s’être vanté d’avoir 
travaillé à éteindre les lampions célestes par un 
geste magnifique, il se donne les allures d’un matador 
aux pieds duquel va tomber le taureau furieux (1). 
Si j'avais plus de vanité littéraire que je n’en ai, 
j'aimerais à me figurer que ce beau socialiste à 
pensé à moi quand il a dit, au Sénat, le 16 novem- 
bre 1906, qu’il «ne faut pas confondre un énergu- 
mêne avec un parti et une affirmation léméraire 
avec un corps de doctrine ». Après le plaisir d’être 
apprécié par les gens intelligents, il n’y en a pas 
de plus grand que celui de n’être pas compris par 
les brouillons qui ne savent exprimer qu’en charabia 
ce qui leur tient lieu de pensée ; mais j'ai tout lieu 
de supposer que dans le brillant entourage de ce 
bonisseur (2), il n’y a personne ayant entendu parler 


(1) « La violence, disait-il au Sénat, le 16 novembre 
1906, je l'ai vue, moi, face à face. J'ai été pendant des 
jours et des jours au milieu de milliers d'hommes qui 
portaient sar leurs visages les traces d'une exaltation 
effrayante. Je suis resté au milieu d'eux, poitrine contre 
poitrine et les yeux dans les yeux. » Il se vantait d'avoir 
fini par triompher des grévistes du Creusot. 

(2) Dans le même discours, Viviani a fort insisté sur 
son socialisme et déclaré qu'il entendait « demeurer fidèle 
à l'idéal de ses premières années civiques ». D'après une 
brochure publiée en 1897 par les allemanistes sous le 
titre : La vérité sur l'union socialiste, cet idéal aurait été 
l'epportunisme ; en passant d'Alger à Paris, Viviani se se- 
rait transformé en socialiste, et la brochure qualifie de 
mensonge son attitude nouvelle. Evidemment, cet écrit a 








a or and 
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du Mouvement socialiste. Que l’on fasse une insur- 
rection lorsqu'on se sent assez solidement organisé 
pour conquérir l'Etat, voilà ce que comprennent 
Viviani et les attachés de son cabinet; mais la 
violence prolétarienne, qui n’a point un tel but, ne 
Saurait être qu'une folie et une caricature odieuse 
de la révolte. Faites tout ce que vous voudrez, mais 
ne cassez pas l’assiette au beurre | 


III 


Au cours de ces études j'avais constaté une chose 
qui me semblait si simple que je n’avais pas cru de- 
voir beaucoup insister : les hommes qui participent 
aux grands mouvements sociaux, se représentent 
leur action prochaine sous forme d’images de ba- 
tailles assurant le triomphe de leur cause. Je propo- 
sais de nommer mythes ces constructions dont la 
connaissance offre tant d'importance pour l’histo- 
rien (1) : la grève générale des syndicalistes et la ré- 
volution catastrophique de Marx sont des mythes. 
J'ai donné comme exemples remarquables de mythes 
ceux qui furent construits par le christianisme pri- 
mitif, par la Réforme, par la Révolution, par les 
mazziniens ; je voulais montrer qu'il ne faut pas 


élé rédigé par des énergumènes qui ne comprennent rien 
aux élégances. 

(4) Dans l’Zntroduction à l’économie moderne j'ai donné 
au mot mythe un sens plus général, qui dépend étroite- 
ment du sens strict employé ici. 
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chercher à analyser de tels systèmes d'images, 
comme on décompose une chose en ses éléments, qu'il 
faut les prendre en bloc comme des forces histo- 
riques, et qu'il faut surtout se garder de comparer 
les faits accomplis avec les représentations qui 
avaient été acceptées avant l’action. 

J'aurais pu donner un autre exemple qui est peut- 
être encore plus frappant : les catholiques ne se sont 
jamais découragés au milieu des épreuves les plus 
dures, parce qu'ils se représentaient l’histoire de 
l'Eglise comme étant une suite de batailles engagées 
entre Satan et la hiérarchie soutenue par le Christ ; 
toute difficulté nouvelle qui surgit est un épisode 
de cette guerre et doit finalement aboutir à la vic- 
foire du catholicisme. 

Au début du x1x° siècle, les persécutions révolu- 
tionnaires ravivèrent ce mythe de la lutte sata- 
nique, qui a fourni à Joseph de Maistre des paroles 
éloquentes ; ce rajeunissement explique, en grande 
partie, la renaissance religieuse qui se produisit à 
cette époque. Si le catholicisme est aujourd’hui si 
menacé, cela tient beaucoup à ce que le mythe de 
l'Eglise militante tend à disparaître. La littérature 
ecclésiastique a fort contribué à le rendre ridicule ; 
c’est ainsi qu’en 1872 un écrivain belge recomman- 
dait de remettre en honneur les exorcismes, qui lui 
semblaient être un moyen efficace pour combattre 
les révolutionnaires (1). Beaucoup de catholiques 


(4) P. BUREAU, La crise morale des temps nouveaux, 
p. 213. L'auteur, professeur à l'Institut catholique de 
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instruits sont effrayés en constatant que les idées 
de Joseph de Maistre ont contribué à favoriser l’igno- 
rance du clergé, qui évitait de se tenir au courant 
d’une science maudite: le mythe satanique leur 
semble donc dangereux et ils en signalent les as- 
pects ridicules ; mais ils n’en comprennent pas tou- 
jours bien la portée historique. Les . habitudes 
douces, sceptiques et surtout pacifiques de la géné- 
ration actuelle ne sont pas favorables d’ailleurs à 
son maintien ; et les adversaires de lVEglise pro- 
clament bien haut qu’ils ne veulent pas revenir à un 
régime de persécutions qui pourrait rendre leur 
puissance ancienne aux images de guerre. 

En employant le terme de mythe, je croyais avoir 
fait une heureuse trouvaille, parce que je refusais 
ainsi toute discussion avec les gens qui veulent sou- 
mettre la grève générale à une critique de détail et 
qui accumulent les objections contre sa possibilité 
pratique: Il paraît que j’ai eu, au contraire, une bien 
mauvaise idée, puisque les uns me disent que les 
mythes conviennent seulement aux sociétés primi- 
tives, tandis que d’autres s’imaginent que je Veux 
donner comme moteurs au monde moderne des 
rêves analogues à ceux que Renan croyait utiles 


Paris, ajoute : « La recommandation ne peut exciter au- 
jourd'hui que l’hilarité. On est bien obligé de croire que 
l'étrange formule de l’auteur était acceptée alors par un 
grand nombre de ses coreligionnaires, quand on se rap- 
pelle l'étourdissant succès des écrits de Léo Taxil, après 
sa prétendue conversion. » 
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pour remplacer la religion (1) ; mais on a été plus 
loin et on a prétendu que ma théorie des mythes 
serait un argument d'avocat, une fausse traduction 
des véritables opinions des révolutionnaires, un s0- 
phisme intellectualiste. 

S'il en était ainsi, je n’aurais guère eu de chance, 
puisque je voulais écarter tout contrôle de la philo- 
sophie intellectualiste, qui me smble être un grand 
embarras pour l'historien qui la suit. La contradic- 
tion qui existe entre cette philosophie et la véritable 
intelligence des événements a souvent frappé les 
lecteurs de Renan : celui-ci est, à tout instant, bal- 
lotté entre sa propre intuition qui fut presque tou- 
jours admirable, et une philosophie qui ne peut 
aborder l’histoire sans tomber dans la platitude ; 
mais il se croyait, hélas ! trop souvent, tenu de rai- 
sonner d’après l’opinion scientifique de ses contem- 
porains. 

Le sacrifice que le soldat de Napoléon faisait de 
sa vie, pour avoir l’honneur de travailler à une 
épopée «éternelle » et de vivre dans la gloire de la 
France tout en se disant «qu’il serait toujours un 
pauvre homme» (2); les vertus extraordinaires 
dont firent preuve les Romaïns, qui se résignaient à 
une effroyable inégalité et se donnaient tant de peine 


(1) Ces rêves me semblent avoir eu principalement pour 
objet de calmer les inquiétudes que Renan avait conser- 
vées au sujet de l'au delà. (Cf. un article de Mgr d'Hulst 
dans le Correspondant du 25 octobre 1892, pp. 210, 224- 
225). 

(2) RENAN, Hisloire du peuple d'Israël, tome IV, DATI 
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pour conquérir le monde (1); «la foi à la gloire 
[qui fut] une valeur sans pareille », créée par la 
Grèce et grâce à laquelle «une sélection fut faite 
dans la foule touffue de l’humanité, la vie eut un 
mobile, il y eut une récompense pour celui qui avait 
poursuivi le bien et le beau » (2); — voilà des choses 
que ne saurait expliquer la philosophie intellectua- 
liste. Celle-ci conduit, au contraire, à admirer, au 
chapitre Lr de Jérémie, « le sentiment supérieur, 
profondément triste, avec lequel l’homme pacifique 
contemple les écroulements [des empires], la com- 
misération qu’excite dans le cœur du sage le spec- 
tacle des peuples travaillant pour le vide, victimes 
de l’orgueil de quelques-uns ». La Grèce n’a pas vu 
cela, d’après Renan (3), et il me semble qu'il ne faut 
pas nous en plaindre ! D’ailleurs il louera lui-même 
les Romains de ne pas avoir agi en suivant les con- 
ceptions du penseur juif : «Ils travaillent, ils s’exté- 
nuent — pour le vide, pour le feu, dit le penseur 
juif — oui, sans doute ; mais voilà la vertu que l’his- 
toire récompense » (4). 

Les religions constituent un scandale particulière- 
ment grave pour l'intellectualiste, car il ne sau- 
rait ni les regarder comme étant sans portée histo- 
rique, ni les expliquer; aussi Renan a-t-il écrit par- 
fois à leur sujet des phrases bien étranges : «La 


(4) RENAN, doc. cit., p. 261. 

(2) RENAN, loc. cit., pp. 199-200. 
(3) RENAN, op. cil., tome III, pp. 458-459. 
(4) RENAN, 0p. cit, tome IV, p. 267. 
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religion est une imposture nécessaire. Les plus gros 
moyens de jeter de la poudre aux yeux ne peuvent 
être négligés avec une aussi sotte race que l'espèce 
humaine, créée pour l’erreur, et qui, quand elle 
admet la vérité, ne l’'admet jamais pour les bonnes 
raisons. Il faut bien alors lui en donner de mau- 
vaises » (1). 

Comparant Giordano Bruno qui «se laissa brü- 
ler au Champ-de-Flore » et Galilée qui se soumit au 
Saint-Office, Renan approuve le second parce que, 
d’après lui, le savant n’a nul besoin d'apporter, à 
l'appui de ses découvertes, autre chose que des rai- 
sons ; il pensait que le philosophe italien voulut 
compléter ses preuves insuffisantes par son sacri- 
fice et il émet cette maxime dédaigneuse : « On n’est 
martyr que pour les choses dont on n’est pas bien 
sûr » (2). Renan confond ici la conviction, qui devait 
être puissante chez Bruno, avec cette certitude très 
particulière que l’enseignement provoquera, à la 
longue, au sujet des thèses que la science a reçues; 


(1) RENAN, 0p. cûl., tome V, pp. 105-106. 

(2) RENAN, Nouvelles éludes d'histoire religieuse, p. VII. 
Antérieurement il avait dit, à propos des persécutions : 
« On meurt pour des opinions et non pour des certitudes, 
pour ce qu'on croit et non pour ce qu'on sait. Dès qu'il 
s'agit de croyances, le grand signe et la plus efficace 
démonstration est de mourir pour elles.» (L'Eglise chré- 
tienne, p. 317). Gette thèse suppose que le martyre soit 
une sorte d'ordalie, ce qui a été vrai, en partie, pour 
Vépoque romaine, en raison de circonstances spéciales. 
(G. Sorez, Le système historique de Renan, p. 335). 
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il est difficile de donner une idée moins exacte des 
forces réelles qui font agir les hommes ! 
tte philosophie pourrait se résumer dans 


Toute ce 
«Les choses humaines 


cette proposition de Renan : 
sont un à-peu-près sans sérieux et Sans précision »; 
et, en effet, pour l’intellectualiste, ce qui manque de 
précision doit manquer aussi de sérieux. Mais la 
conscience de l'historien ne saurait jamais sommeil- 
ler complètement chez Renan, el il ajoute tout de 
suite ce correctif : « Avoir vu [cela] est un grand 
résultat pour la philosophie; mais c’est une abdica- 
tion de tout rôle actif. L'avenir est à ceux qui ne 
sont pas désabusés » (14). Nous pouvons conclure de 


là que la philosophie intellectualiste est vraiment 


d’une. incompétence radicale pour l'explication des 
grands mouvements historiques. 

Aux catholiques ardents qui luttèrent, si longtemps 
avec succès, contre les traditions révolutionnaires, 
la philosophie intellectualiste aurait vainement cher- 
ché à démontrer que le mythe de l'Eglise militante 
n’est pas conforme aux constructions scientifiques 
établies par les plus savants auteurs, suivant les 
meilleures règles de la critique ; elle n'aurait pu les 
persuader. Par aucune argumentation il n’eût été 
possible d’ébranler la foi qu'avaient ces hommes 
dans les promesses faites à l'Eglise ; et tant que 
cette certitude demeurait, le mythe ne pouvait être 
contestable à leurs yeux. De même, les objections 
que le philosophe adresse aux mythes révolution- 


(4) RENAN, Histoire du peuple d'Israël, tome III, p. 497. 
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naires ne sauraient faire impression que sur les 
hommes qui sont heureux de trouver un prétexte 
pour abandonner «tout rôle actif » et être seule- 
ment révolutionnaires en paroles. 

Je comprends que ce mythe de la grève générale 
froisse beaucoup de gens sages à cause de son carac- 
tère d’infinité ; le monde actuel est très porté à re- 
venir aux opinions des anciens et à subordonner la 
morale à la bonne marche des affaires publiques, ce 
qui conduit à placer la vertu dans un juste milieu. 
Tant que le socialisme demeure une doctrine en- 
tièrement exposée en paroles, il est très facile de 
le faire dévier vers un juste milieu ; mais cette trans- 
formation est manifestement impossible quand on 
introduit le mythe de la grève générale, qui comporte 
une révolution absolue. Vous savez, aussi bien que 
moi, que ce qu’il y a de meilleur dans la conscience 
moderne est le tourment de l'infini; vous n'êtes 
point du nombre de ceux qui regardent comme 
d’heureuses trouvailles les procédés au moyen des- 
quels on peut tromper ses lecteurs par des mots. 
C’est pourquoi vous ne me condamnerez point pour 
avoir attaché un si grand prix à un mythe qui donne 
au socialisme une valeur morale si haute et une si 
grande loyauté. Bien des gens ne chercheraïent pas 
dispute à la théorie des mythes si ceux-ci n'avaient 
des conséquences si belles. 
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L'esprit de l’homme est ainsi fait qu'il ne sait 
point se contenter de constatations et qu’il veut com- 
prendre la raison des choses ; je me demande donc 
s’il ne conviendrait pas de chercher à approfondir 
cette théorie des mythes, en utilisant les lumières 
que nous devons à la philosophie bergsonienne ; 
l'essai que je vais vous soumettre est, sans doute, 
bien imparfait, mais il me semble qu’il est conçu 
suivant la méthode qu'il faut suivre pour éclairer 
ce problème. 

Remarquons d’abord que les moralistes ne rai- 
sonnent presque jamais sur ce qu’il y a de vraiment 
fondamental dans notre individu ; ils cherchent 
d'ordinaire à projeter nos actes accomplis sur le 
champ des jugements que la société a rédigés 
d'avance pour les divers types d'action qui sont les 
plus communs dans la vie contemporaine. Ils disent 
qu’ils déterminent ainsi des motifs ; maïs ces motifs 
sont de la même nature que ceux dont les juristes 
tiennent compte dans le droit criminel : ce sont des 
appréciations sociales relatives à des faits connus 
de tous. Beaucoup de philosophes, principalement 
dans l’antiquité, ont cru pouvoir tout rapporter à 
l’utilité ; et s’il y a une appréciation sociale, c’est 
sûrement celle-là ; — les théologiens placent les 
fautes sur le chemin qui conduit normalement, sui- 
vant l’expérience moyenne, au péché mortel; ils 
connaissent ainsi quel est le degré de malice que 
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présente la concupiscence, et la pénitence qu’il con- 
vient d’infliger ; — les modernes enseignent volon- 
tiers que nous jugeons notre volonté avant d’agir, 
en comparant nos maximes à des principes généraux 
qui ne.sont pas sans avoir une certaine analogie 
avec des déclarations des droits de l’homme; et 
cette théorie a été très probablement inspirée par 
l'admiration que provoquèrent les Bills of Rights 
placés en tête des constitutions américaines (1). 
Nous sommes tous si fortement intéressés à savoir 
ce que le monde pensera de nous, que nous évoquons 
dans notre esprit, un peu plus tôt, un peu plus tard, 
des considérations analogues à celles dont parlent 
les moralistes ; de là résulte que ceux-ci ont pu s’ima- 
giner qu'ils avaient vraiment fait appel à lexpé- 
rience, pour découvrir ce qui existe au fond de la 
conscience créatrice, alors qu'ils avaient seulement 
regardé d’un point de vue social des actes accomplis. 
Bergson nous invite, au contraire, à nous occuper 
du dedans et de ce qui s’y passe pendant le mouve- 
ment créateur : «Il y aurait deux moi différents, 


(4) La constitution de Virginie est de juin 1776. Les 
canstitutions américaines furent connues en Europe par 
deux traductions françaises, en 1778 et en 1789. Kant a 
publié les Fondements de la métaphysique des mœurs en 
17185 et la Crilique de la raison pratique en 1788. — On 
pourrait dire que le système utilitaire des anciens offre 
des analogies avec l'économie, celui des théologiens avec 
le droit et celui de Kant avec la théorie politique de la 
démocratie naissante. (Cf. JELLNEKk, La déclaration des 
doits de l'homme et du citoyen, trad. franç., pp. 18-25; 
pp. 49-50, p. 89.) 
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dit-il, dont l’un serait comme la projection extérieure 
de l’autre, sa représentation spatiale et pour ainsi 
dire sociale. Nous atteignons le premier par une 
réflexion approfondie, qui nous fait saisir nos états 
internes comme des êtres vivants, sans cesse en voie 
de formation, comme des états réfractaires à la 
mesure. Mais les moments où nous nous ressaisis- 
sons nous-mêmes sont rares, et c’est pourquoi nous 
sommes rarement libres. La plupart du temps, nous 
vivons extérieurement à nous-mêmes ; nous n’aper- 
cevons de notre moi que son fantôme décoloré.… 
Nous vivons pour le monde extérieur plutôt que pour 
nous ; nous parlons plus que nous ne pensons ; nous 
sommes agis plus- que nous n’agissons nous-mêmes. 
Agir librement c’est reprendre possession de soi, 
c’est se replacer dans la pure durée » (1). 

Pour comprendre vraiment cette psychologie, il 
faut se «reporter par la pensée à ces moments de 
notre existence où nous avons opté pour quelque 
décision grave, moments uniques dans leur genre, 
et qui ne se reproduiront pas plus que ne reviennent 
pour un peuple les phases disparues de son his- 
toire » (2). Il est bien évident que nous jouissons de 
cette liberté surtout quand nous faisons effort pour 
crèer en nous un homme nouveau, en vue de briser 


(1) BERGSON, Données immédiates de la conscience, pa- 
ges 175-176. — Dans cette philosophie on distingue La 
durée qui s'écoule, dans laquelle se manifeste notre per- 
sonne, et le temps mathématique suivant la mesure duquel 
la science aligne les faits accomplis. 

(2) BERGSON, 0p. cit., p. 181. 
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les cadres historiques qui nous enserrent. On pour- 
rait penser, tout d’abord, qu’il suffirait de dire que 
nous sommes alors dominés par des sentiments sou- 
verains ; mais tout le monde convient aujourd’hui 
que le mouvement est l'essentiel de la vie affective, 
c’est donc en termes de mouvement qu'il convient 
de parler de la conscience créatrice. 

Voici comment il me semble qu’il faut se représen- 
ter la psychologie profonde. On devrait abandonner 
l'idée que l’âme est comparable à un mobile qui se 
meut, d’après une loi plus ou moins mécanique, Vers 
divers motifs donnés par la nature. Quand nous agis- 
sons, c’est que nous avons créé un monde tout arti- 
ficiel, placé en avant du présent, formé de mouve- 
ments qui dépendent de nous. Ainsi notre liberté 
devient parfaitement intelligible. Ces construc- 
tions, embrassant tout ce qui nous intéresse, quel- 
ques philosophes, qui s’inspirent des doctrines berg- 
soniennes, ont été amenés à une théorie qui n’est pas 
sans surprendre quelque peu. «Notre vrai COrpS, 
dit par exemple Ed. Le Roy, c’est l'univers entier 
en tant que vécu par nous. Et ce que le sens com- 
mun appelle plus strictement nofre corps, en est 
seulement la région de moindre inconsciense et d’ac- 
tivité plus libre, la partie sur laquelle nous avons 
directement prise et par laquelle nous pouvons agir 
sur le reste» (4). Il ne faut pas confondre, comme 
fait constamment ce subtil philosophe, ce qui est un 


(1) Ed. Le Roy, Dogme et Critique, p. 239. 
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état fugace de notre activité volontaire, avec les 
affirmations stables de la science (1). 

Ces mondes artificiels disparaissent généralement 
de notre esprit sans laisser de souvenirs; mais 
quand des masses se passionnent, alors on peut dé- 
crire un tableau, qui constitue un mythe social. 

La foi à la gloire, dont Renan fait un si grand 
éloge, s’évanouit rapidement dans des rapsodies 
quand elle n’est pas entretenue par des mythes qui 
ont beaucoup varié suivant les époques : le citoyen 
des républiques grecques, le légionnaire romain, le 
soldat des guerres de la Liberté, l’artiste de la Re= 
naissance n’ont pas conçu la gloire en faisant appel 
à un même système d'images. Renan se plaint de ce 
que « la foi à la gloire est compromise par les courtes 
vues sur l’histoire qui tendent à prévaloir de nos 
jours. Peu de personnes, dit-il, agissent en vue de 
l'éternité... On veut jouir de sa gloire ; on la mange 
en herbe de son vivant ; on ne la recueillera pas en 
gerbe après la mort » (2). 11 me semble qu'il faudrait 
dire que les courtes vues sur l’histoire ne sont pas 
une cause, mais une conséquence ; elles résultent 
de l’affaiblissement des mythes héroïques qui avaient 
eu une si grande popularité au début du xIx° siècle ; 
la foi à la gloire périssait et les courtes vues Sur 


(4) On aperçoit facilement le pont par lequel s'introduit 
l2 sophisme : l’univers vécu par nous peut être le monde 
réel dans lequel nous vivons, ou le monde inventé pour 
l’action. 

(2) RENAN, 0p. cil., tome IV, p.329: 
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l’histoire devenaient prépondérantes, en même temps 
que ces mythes s’évanouissaient (1). 

On peut indéfiniment parler de révoltes sans pro- 
voquer jamais aucun mouvement révolutionnaire, 
tant qu’il n’y a pas de mythes acceptés par les 
masses ; c’est ce. qui donne une si grande impor- 
tance à la grève générale, et c’est ce qui la rend si 
odieuse aux socialistes qui ont peur d’une révolution; 
ils font tous leurs efforts pour ébranler la confiance 
que les travailleurs ont dans leur préparation à la 
révolution ; et pour y parvenir, ils cherchent à ridi- 
culiser l’idée de grève générale, qui seule peut avoir 
une valeur motrice. Un des grands moyens qu'ils 
emploient consiste à la présenter comme une ulto- 
pie : cela leur est assez facile, parce qu'il y a eu 
rarement des mythes parfaitement purs de tout mé- 


lange utopique. 


(14) « L'assentiment, dit Newman, si puissant qu'il soit, 
associé aux images les plus vives, n'est pas, par cela 
même, efficace. Strictement parlant, ce n'est pas l'imagi- 
c'est l'espérance ou la crainte, 


nation qui crée l’action ; 
sions, les impul- 


l'amour ou la haine, les désirs, les pas 
sions de l'égoïsme, du moi. L'imagination na d'autre 
rôle que de mettre en mouvement ces forces motrices, et 
elle y réussit en nous présentant des objets assez puis- 
sants pour les stimuler. » (Op. cil. p. 69). On. voit que 
l'illustre penseur se tient très près de la théorie des my- 
thes. On ne saurait lire Newman sans être d’ailleurs frappé 
des analogies que présente sa pensée avec celle de Berg- 
son : les personnes qui aiment à rattacher l'histoire des 
idées aux traditions ethniques, ne manqueront pas d'ob- 
server que Newmann descendait d'Israélites. 











a 
A np 


RE ne de gp mm hs a and 


Ann Ds 7 RE Re VI CS 





res 













46 INTRODUCTION 


Les mythes révolutionnaires actuels sont presque 
purs ; ils permettent de comprendre l’activité, les 
sentiments et les idées des masses populaires se 
préparant à entrer dans une lutte décisive; ce ne 
sont pas des descriptions de choses, mais des expres- 
sions de volontés. L’utopie est, au contraire, le pro- 
duit d’un travail intellectuel ; elle est l’œuvre de 
théoriciens qui, après avoir observé et discuté les 
faits, cherchent à établir un modèle auquel on puisse 
comparer les sociétés existantes pour mesurer le bien 
et le mal qu’elles renferment (1) ; c’est une composi- 
tion d'institutions imaginaires, mais offrant avec des 
institutions réelles des analogies assez grandes pour 
que le juriste en puisse raisonner ; c’est une cons- 
truction démontable dont certains morceaux ont été 
taillés de manière à pouvoir passer (moyennant quel- 
ques corrections d’ajustage) dans une législation pro- 
chaine. — Tandis que nos mythes actuels conduisent 
les hommes à se préparer à un combat pour détruire 
ce qui existe, l’utopie a toujours eu pour effet de 
diriger les esprits vers des réformes qui pourront 
être effectuées en morcelant le système ; il ne faut 
donc pas s'étonner si tant d’utopistes purent devenir 
des hommes d'Etat habiles lorsqu'ils eurent acquis 
une plus grande expérience de la vie politique. — 
Un mythe ne saurait être réfuté puisqu'il est, au 


(1) C'est évidemment dans cet ordre d'idées que se pla- 
cèrent les philosophes grecs qui voulaient pouvoir raison- 
ner sur la morale sans être obligés d'accepter les usages 
que la force historique avait introduits à Athènes. 
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fond, identique aux convictions d’un groupe, qu’il 
est lexpression de ces convictions en langage de 
mouvement, et que, par suite, il est indécomposable 
en parties qui puissent être appliquées sur un plan 
de descriptions historiques. L’utopie, au contraire, 
peut se discuter comme toute constitution sociale ; 
on peut comparer les mouvements automatiques 
qu’elle suppose à ceux qui ont été constatés au 
cours de l’histoire, et ainsi apprécier leur vrai- 
semblance ; on peut la réfuter en montrant que l’éco- 
nomie sur laquelle on la fait reposer, est incompa- 
tible avec les nécessités de la production actuelle. 

L'économie politique libérale a été un des meil- 
leurs exemples d’utopies que l’on puisse citer. On 
avait imaginé une société où tout serait ramené à 
des types commerciaux, sous la loi de la plus com- 
plète concurrence ; on reconnaît aujourd'hui que 
cette société idéale serait aussi difficile à réaliser 
que celle de Platon ; mais de grands ministres mo- 
dernes ont dû leur gloire aux efforts qu’ils ont faits 
pour introduire quelque chose de cette liberté com- 
merciale dans la législation industrielle. 

Nous avons là une utopie libre de tout mythe; 
l’histoire de la démocratie française nous offre une 
combinaison bien remarquable d’utopies et de my- 
thes. Les théories qui inspirèrent les auteurs de nos 
premières constitutions, sont aujourd’hui regardées 
comme fort chimériques ; souvent même on ne veut 
plus leur concéder la valeur qui leur a été longtemps 
reconnue : celle d’un idéal sur lequel législateurs, 


magistrats et administrateurs devraient avoir les 
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yeux toujours fixés pour assurer aux hommes unpel 
de justice. A ces utopies, Se mélèrent des mythes 
qui représentaient Ja lutte contre l'Ancien Régime; 
tant qu'ils se sont maintenus, les réfutations des 


utopies libérales ont pu se multiplier sans produire 


aucun résultat ; le mythe sauvegardait l'utopie à 


quelle il était mêlé. 

Pendant longtemps, le socialisme 
qu'une utopie : c’est avec raison qu 
revendiquent pour leur maître l'honneur d’avoir 
changé cette situation : le socialisme est devenu une 
préparation des masses employées par la grande in- 
dustrie, qui veulent supprimer J’Etat et la propriété; 
désormais, on ne cherchera plus comment les hon 
mes s’arrangeront pour jouir du bonheur futur ; tout 
se réduit à l’apprentissage révolutionnaire du prolé 
tariat. Malheureusement Marx n'avait pas SOUS les 
yeux les faits qui nous sont devenus familiers, 


nous savons mieux que lui ce que sont les gréves 
des conflits 00 
ar leur 


enu 


n’a guère été. 
e les marxistes 


parce que nous avons pu observer 
nomiques considérables par leur étendue et P 
durée ; le mythe de la grève générale est dev 
populaire et s’est solidement établi dans les cer: 
veaux ; nous avons sur la violence des idées qu'il 
n'aurait pu facilement se former ; nous pouvons 
donc compléter sa doctrine, au lieu de commenter 
ses textes comme le firent si longtemps de malen- 
contreux disciples. 

L’utopie tend ainsi à disparaître complètement 
du: socialisme ; celui-ci n’a pas besoin de chercher 
à organiser le-travail, puisque le capitalisme l’orga: 
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nise. Je crois avoir démontré, d’ailleurs, que la 
grève générale correspond à des. sentiments si fort 
apparentés à ceux qui sont nécessaires pour assurer 
la production dans un régime d'industrie très pro- 
gressive, que l’apprentissage révolutionnaire peut 
être aussi un apprentissage de producteur. 

Quand on se place sur ce terrain des mythes, on 
est à l’abri de toute réfutation ; ce qui a conduit 
beaucoup de personnes à dire que le socialisme est 
une sorte de religion. On a été frappé, en effet, de- 
puis longtemps, de ce que les convictions religieuses 
sont indépendantes de la critique ; de là on a cru 
pouvoir conclure que tout ce qui prétend être au- 
dessus de la science est une religion. On observe 
aussi que, de notre temps, le christianisme tendrait 
être moins une dogmatique qu'une vie chrétienne, 
c’est-à-dire une réforme morale qui veut aller jus- 
qu'au fond du cœur; par suite, on a trouvé une 
nouvelle analogie entre la religion et le socialisme 
révolutionnaire qui se donne pour but l’apprentis- 
sage, la préparation et même la reconstruction de 
l’individu en vue d’une œuvre gigantesque. Mais 
l’enseignement de Bergson nous a appris que la 
religion n’est pas seule à occuper la région de la 
conscience profonde ; les mythes révolutionnaires y 
ont leur place au même titre qu’elle. Les arguments 
qu'Yves Guyot présente contre le socialisme en le 
traitant de religion me semblent donc fondés sur une 
connaissance imparfaite de la nouvelle psychologie. 

Renan était fort surpris de constater que les so- 
cialistes sont au-dessus du découragement : « Après 
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chaque expérience manquée ils recommencent ; On 
n’a pas trouvé la solution, on la trouvera. L’idée ne 
leur vient jamais que la solution n’existe pas, et là 
est leur force » ({). L’explication donnée par Renan 
arde le socialisme comme une 


est superficielle ; il reg 
se comparable aux 


utopie, c’est-à-dire comme une cho 
réalités observées ; et on ne comprend guère Com 
ment la confiance pourrait ainsi survivre à beau 
coup d'expériences manquées. Mais, à côté des ulo 
es mythes capables d’en- 
a révolte. Pendant long 
égendes 


pies, ont toujours existé d 
traîner les travailleurs à 1 
temps, ces mythes étaient fondés sur les 1 
de la Révolution et ils conservèrent toute leur V& 
leur tant que ces légendes ne furent pas ébranlées: 
Aujourd’hui, la confiance des socialistes est bien 
plus grande qu’autrefois, depuis que le mythe de la 
grève générale domine tout le mouvement vraiment 
ouvrier. Un insuccès ne peut rien prouver contre le 
socialisme, depuis qu’il est devenu un travail de pré: 
paration ; si l’on échoue, c’est la preuve que V’ap- 
prentissage a été insuffisant ; il faut se remettre À 
l’œuvre avec plus de courage, d’insistance et de con 
fiance qu’autrefois ; la pratique du travail a appris 
aux ouvriers que c’est par la voie du patient appreny 
tissage qu’on peut devenir un vrai compagnon ; et 
c’est aussi la seule manière de devenir un vrai révo= 

lutionnaire (2). 


(4) RENAN, op. cit, tome III, p. 497. 

(2) Il est extrêmement important d'observer les analo= 
gies qui existent entre l'état d'esprit révolutionnaire et 
celui qui correspond à la morale des producteurs ; j'ai 
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Les travaux de mes amis ont été accueillis avec 
beaucoup de mépris par les socialistes qui font de 
la politique, mais aussi avec beaucoup de sympathie 
par des personnes étrangères aux préoccupations 
parlementaires. {1 est impossible de supposer que 
nous cherchions à exercer une industrie intellec- 
luelle et nous protestons chaque fois qu’on prétend 
nous confondre avec les Intellectuels qui sont juste- 
ment des gens qui ont pour profession l’exploitation 
de la pensée. Les vieux routiers de la démocratie ne 
parviennent pas à comprendre que l’on se donne 
tant de mal lorsqu'on n’a pas le dessein caché de 
diriger la classe ouvrière. Cependant nous ne pour- 
rions pas avoir une autre conduite. 

Celui qui a fabriqué une utopie destinée à faire 
le bonheur de l’humanité se regarde volontiers 
comme ayant un droit de propriété sur son inven- 
tion ; il croit que personne n’est mieux placé que 
lui pour appliquer son système ; il trouverait fort 
irrationnel que sa littérature ne lui valût pas une 
charge dans l'Etat. Mais nous autres, nous n’avons 
rien inventé du tout, et même nous soutenons qu'il 
n’y a rien à inventer : nous nous sommes bornés à 
reconnaître la portée historique de la notion de 
grève générale ; nous avons cherché à montrer 


indiqué des ressemblances remarquables à la fin de mes 
études, mais il y aura encore beaucoup d'analogies à 
relever. 
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qu'une culture nouvelle pourrait sortir des luttes en- 
gagées par les syndicats révolutionnaires contre le 
patronat et contre l'Etat ; notre originalité la plus 
forte consiste à avoir soutenu que le prolétariat 
peut s'affranchir sans avoir besoin de recourir aux 
enseignements des professionnels bourgeois de 
l'intelligence. Nous sommes ainsi amenés à regarder 
comme essentiel dans les phénomènes contempo- 
rains ce qui était considéré autrefois comme acces: 
soire : ce qui est vraiment éducatif pour un prolé- 
tariat révolutionnaire qui fait son apprentissage 
dans la lutte. Nous ne saurions exercer une influence 
directe sur un pareil travail de formation. 

Notre rôle peut être utile, à la condition que nous 
nous bornions à nier la pensée bourgeoise, de 
manière à mettre le prolétariat en garde contre une 
invasion des ‘idées ou des mœurs de la classe 
ennemie. 

Les hommes qui ont recu une éducation primaire 
ont, en général, la superstition du livre, et ils’attri- 
buent facilement du génie aux gens qui occupent 
beaucoup l'attention du monde lettré; ils s’imagi- 
nent qu'ils auraient énormément à apprendre des 
auteurs dont le nom est souvent cité avec éloge 
dans les journaux ; ils écoutent avec un singulier 
respect les commentaires que les lauréats des con- 
cours viennent leur apporter. Combattre ces préjugés 
n’est pas chose facile ; mais c’est faire œuvre très 
utile ; nous regardons cette besogne comme tout à 
fait capitale et nous pouvons la mener à bonne fin 
sans prendre jamais la direction du monde ouvrier. 
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Il ne faut pas qu’il arrive au prolétariat ce qui 
est arrivé aux Germains qui conquirent l’empire 
romain : ils eurent honte de leur barbarie et se 
mirent à l’école des rhéteurs de la décadence latine : 
ils n’eurent pas à se louer d’avoir voulu se civiliser ! 

Dans le cours de ma carrière, j’ai abordé beau- 
coup de sujets qui ne semblaient guère devoir entrer 
dans la spécialité d’un écrivain socialiste. Je me suis 
proposé de montrer à mes lecteurs que la science 
dont la bourgeoisie vante, avec tant de constance, 
les merveilleux résultats, n’est pas aussi certaine 
que l’assurent ceux qui vivent de son exploitation, 
et que, souvent, l'observation des phénomènes du 
monde socialiste pourrait fournir aux philosophes 
des lumières qui ne se trouvent pas dans les travaux 
des érudits. Je ne crois donc pas faire une œuvre 
vaine ; car .je contribue à ruiner le prestige de la 
culture bourgeoise, prestige qui s'oppose jusqu'ici 
à ce que le principe de la lutte de classe prenne 
tout son développement. 


Dans le dernier chapitre de mon livre, j'ai dit 
que l’art est une anlicipation du travail tel qu'il 
doit être pratiqué dans un régime de très haute 
production. Cette observation a été, semble-t-il, fort 
mal. comprise par quelques-uns de mes critiques, 
qui ont cru que je voulais proposer comme solution 
du socialisme une éducation esthétique du proléta- 
riat, qui se mettrait à l’école des artistes modernes. 
Cela eût été un singulier paradoxe de ma part, car 
l’art que nous possédons aujourd’hui est un résidu 
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que nous a laissé une société aristocratique, résidu 
qui a été encore fortement corrompu par la bour- 
geoisie. Suivant les meilleurs esprits, il serait gran- 
dement à désirer que l’art contemporain püt se 
renouveler par un contact plus intime avec les arti- 
sans ; l’art académique a dévoré les plus beaux 
| génies, sans arriver à produire ce que nous ont 
donné les générations artisanes. J'avais en vue tout 
autre chose qu’une telle imitation quand je parlais 
d'anticipation ; je voulais montrer comment on 
trouve dans l’art (pratiqué par ses meilleurs repré 
sentants et surtout aux meilleures époques) des 
analogies permettant de comprendre quelles seraient 
les qualités du travailleur de l'avenir. Je songeais, 
d’ailleurs, si peu à demander aux écoles des Beaux- 
Arts un enseignement approprié au prolétariat, que 
je fonde la morale des producteurs non pas sur une 
éducation esthétique transmise par la bourgeoisie, 
mais sur les sentiments que développent les luttes 
engagées par les travailleurs contre leurs maîtres. 


Ces observations nous conduisent à reconnaître 
l'énorme différence qui existe entre la nouvelle 
école et l'anarchisme qui a fleuri il y a une vingtaine 
d'années à Paris. La bourgeoisie avait bien moins 
d'admiration pour sés littérateurs et ses artistes que 
n’en avaient les anarchistes de ce temps-là; leur 
| enthousiasme pour les célébrités d’un jour dépassait 
4 souvent celui qu'ont pu avoir des disciples pour les 
plus grand maîtres du passé ; aussi ne faut-il pas 
s’étonner si, par une juste compensation, les roman- 
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ciers et les poètes, ainsi adulés, montraient pour 
les anarchistes une sympathie qui a étonné souvent 
les personnes qui ignoraient à quel point Pamour- 
propre est considérable dans le monde esthétique. 
Cet anarchisme était donc intellectuellement tout 
bourgeois, et les guesdistes ne manquaient jamais 
de lui reprocher ce caractère ; ils disaient que leurs 
adversaires, tout en se proclamant ennemis irré- 
conciliables du passé, étaient de serviles élèves de 
ce passé maudit ; ils observaient d’ailleurs que les 
plus éloquentes dissertations sur la révolte ne pou- 
vaient rien produire, et qu’on ne change pas le cours 
de l’histoire avec de la littérature. Les anarchistes 
répondaient en montrant que leurs adversaires 
étaient dans une voie qui ne pouvait conduire à 
la révolution annoncée ; en prenant part aux débats 
politiques, les socialistes devaient, disaient-ils, deve- 
nir des réformateurs plus ou moins radicaux et 
perdre le sens de leurs formules révolutionnaires. 
L'expérience n’a pas tardé à montrer que les anar- 
chistes avaient raison à ce point de vue, et qu'en 
entrant dans des institutions bourgeoises, les révo- 
lutionnaires se transformaient, en prenant l'esprit 
de ces institutions ; tous les députés disent que rien 
ne ressemble tant à un représentant de la bour- 
geoisie qu’un représentant du prolétariat. 
Beaucoup d’anarchistes finirent par se lasser de 
lire toujours les mêmes malédictions grandiloquentes 
lancées contre le régime capitaliste, et ils se mirent 
A chercher une voie qui les conduisit à des actes 
vraiment révolutionnaires ; ils entrèrent dans les 
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syndicats qui, grâce aux grèves violentes, réalisaient, 
tant bien que mal, cette guerre sociale dont ils 
avaient si souvent entendu parler. Les historiens 
verront un jour, dans cette entrée des anarchistes 
dans les syndicats, l’un des plus grands événements 
qui se soient produits de notre temps ; et alors le nom 
de mon pauvre ami Fernand Pelloutier sera connu 
comme il mérite de l’être (1). 

Les écrivains anarchistes qui demeurèrent fidèles 
à leur ancienne littérature révolutionnaire, ne sem- 
blent pas avoir vu de très bon œil le passage de 
leurs amis dans les syndicats ; leur attitude nous 
montre que les anarchistes devenus syndicalistes 
eurent une véritable originalité et n’appliquèrent 
pas des théories qui avaient été fabriquées dans des 
cénacles philosophiques. Ils apprirent surtout aux 
ouvriers qu’il ne fallait pas rougir des actes violents. 
Jusque-là on avait essayé, dans le monde socialiste, 
d’atténuer ou d’excuser les violences des grévistes ; 
les nouveaux syndiqués regardèrent ces violences 
comme des manifestations normales de la lutte, et 
il en résulta que les tendances vers le trade- 
unionisme furent abandonnées. Ce fut leur tempé- 
rament révolutionnaire qui les conduisit à cette 
conception ; car on commettrait une grosse erreur 
en supposant que ces anciens anarchistes appor- 


(1) Je crois bien que Léon de Seilhac a été le premier 
à rendre justice aux hautes qualités de Fernand Pellou- 
tier (Les congrès ouvriers en France, p. 2172). 
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tèrent dans les associations ouvrières les idées rela- 
tives à la propagande par le fait. 

Le syndicalisme révolutionnaire n’est donc pas, 
comme beaucoup de personnes le croient, la pre- 
mière forme confuse du mouvement ouvrier, qui 
devra se débarrasser, à la longue, de cette erreur 
de jeunesse ; il a été, au contraire, le produit d’une 
amélioration opérée par des hommes qui sont venus 
enrayer une déviation vers des conceptions bour- 
geoises. On pourrait donc le comparer à la Réforme 
qui voulut empêcher le christianisme de subir l’in- 
fluence des humanistes ; comme la Réforme, le 
syndicalisme révolutionnaire pourrait avorter, s’il 
venait à perdre, comme celle-ci a perdu, le sens de 
son originalité ; c’est ce qui donne un si grand 
intérêt aux recherches sur la violence prolétarienne. 


15 juillet 1907. 
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DE LA PREMIÈRE PUBLICATION (1) 


Les réflexions que je soumets aux lecteurs du 
Mouvement socialiste, au sujet de la violence, ont été 
inspirées par quelques observations très simples, 
relatives à des faits très évidents, qui jouent un rôle 
de plus en plus marqué dans l’histoire des classes 
contemporaines. 

Depuis longtemps, j'ai été frappé de voir que le 
déroulement normal des grèves comporte un impor- 
tant cortège de violences (2) ; quelques savanis socio- 
logues cherchent à se dissimuler un phénomène que 
remarque toute personne qui consent à regarder ce 
qui se passe autour d'elle. Le syndicalisme révolu- 
tionnaire entretient l'esprit gréviste dans les masses 
et ne prospère que là où se sont produites des 


(4) La première publication a eu lieu dans le Mouve- 
ment socialiste (premier semestre 1906). 

(2) Cf. Les grèves, dans la Science sociale, octobre- 
novembre 1900. 
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grèves notables, menées avec violence. Le socialisme 
tend à apparaître, de plus en plus, comme une théorie 
du syndicalisme révolutionnaire, — ou, encore, 
comme une philosophie de l’histoire moderne en 
tant que celle-ci est sous l’influence de ce syndi- 
calisme. Il résulte de ces données incontestables 
que, pour raisonner sérieusement sur le socialisme, 
il faut avant tout se préoccuper de chercher quel 
est le rôle qui appartient à la violence dans les rap- 
ports sociaux actuels (1). 

Je ne crois pas que cette question ait-été encore 
abordée avec le soin qu’elle comporte; j'espère que 
ces réflexions conduiront quelques penseurs à exa- 
miner de près les problèmes relatifs à la violence 
prolétarienne ; je ne saurais trop recommander ces 
études à la nouvelle école qui, s'inspirant des prin- 
cipes de Marx plus que des formules enseignées par 
les propriétaires officiels du marxisme, est en train 
de rendre aux doctrines socialistes un sentiment de 
la réalité et un sérieux qui leur faisaient vraiment 
par trop défaut depuis quelques années. Puisque la 
nouvelle école s'intitule marxiste, syndicaliste et 
révolutionnaire, elle ne doit avoir rien tant à cœur 
que de connaître l’exacte portée historique des mou- 
vements Spontanés qui se produisent dans les masses 
ouvrières ef qui peuvent assurer au devenir social 


(1) Dans les Insegnamenti sociali della economia con- 
lemporanea (éerits en 1903 et publiés seulement en 1906), 
j'ai signalé déjà, mais d’une manière très insuffisante, le 
rôle que la violence me semblait avoir pour assurer la 
scission entre le prolélariat el la bourgeoisie (pp. 53-59). 
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une direction conforme aux conceptions de son 
maître. 

Le socialisme est une philosophie de l'histoire des 
institutions contemporaines, et Marx a toujours rai- 
sonné en philosophe de l’histoire quand des polémi- 
ques personnelles ne l’ont pas entraîné à écrire en 
dehors des lois de son système. 

Le socialiste imagine donc qu'il a été transporté 
dans un avenir très lointain, en sorte qu'il puisse 
considérer les événements actuels comme des élé- 
ments d’un long développement écoulé et qu’il puisse 
leur attribuer la couleur qu'ils seront susceptibles 
d’avoir pour un philosophe futur. Un tel procédé 
suppose certainement qu'une part très large soit 
faite aux hypothèses; mais il n’y a point de philo: 
sophie sociale, point de considération sur l’évolution 
et même point d'action importante dans le présent, 
sans certaines hypothèses sur l’avenir. Cette étude 
a pour objet d'approfondir la connaissance des 
mœurs et non de discuter sur les mérites ou les 
fautes des personnages marquants; il faut chercher 
comment se groupent les sentiments qui dominent 
dans les masses: les raisonnements que peuvent faire 
les moralistes sur les motifs des actions accomplies 
par les hommes de premier plan et les analyses psy- 
chologiques des caractères sont donc fort secon- 
daires ou même tout à fait négligeables. 

Il semble cependant qu'il soit plus difficile de 
raisonner de cette manière quand il s’agit d'actes de 
violence que dans les autres circonstances. Cela 
tient à ce que nous avons été habitués à regarder 
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lé complot comme étant le type de la violence ou 
comme une anticipation d'une révolution; nous 
sommes ainsi amenés à nous demander si certains 
actes criminels ne pourraient pas devenir héroïques, 
ou du moins méritoires, en raison des conséquences 
que leurs auteurs espéraient en voir sortir pour le 
bonheur de leurs concitoyens. L’attentat individuel 
a rendu des services assez grands à la démocratie 
pour que celle-ci ait sacré grands hommes des gens 
qui, au péril de leur vie, ont essayé de la débarrasser 
de ses ennemis; elle l’a fait d'autant plus volontiers 
que ces grands hommes n'étaient plus là quand 
arriva l’heure de partager les dépouilles de la vic- 
toire; et l’on sait que les morts obtiennent plus faci- 
lement l’admiration que les vivants. 
! Chaque fois donc qu’il se produit un attentat, les 
docteurs ès sciences éthico-sociales qui pullulent 
dans le journalisme se livrent à de hautes considé- 
rations pour savoir si l’acte criminel peut être ex 
| cusé, parfois même justifié, au point de vue d’une 
# très haute justice. Toute la casuistique, tant de fois 
| reprochée aux jésuites, fait alors irruption dans la 
| presse démocratique. 

I1 ne me paraît pas inutile de signaler ici une note 
qui a paru dans l’Aumanité du 18 février 1905, sur 
Î l’assassinat du grand-duc Serge; l’auteur n’est pas, 
| en effet, un de ces vulgaires blocards dont l’intelli- 
} gence est à peine supérieure à celle des négritos ; 
c’est une lumière de l’Université française : Lucien 
Herr est du nombre des hommes qui doivent savoir 
ce qu’ils entendent dire. Le titre : Les justes repré- 
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saïlles, nous avertit que la question va être traitée 
du point de vue d’une grande morale ; c’est le juge- 
ment du monde (4) qui va être prononcé. l’auteur 
recherche scrupuleusement les responsabilités, cal- 
cule l’équivalence qui doit exister entre le crime et 
l'expiation, remonte aux fautes primitives qui ont 
engendré en Russie une suite de violences; tout cela, 
c’est de la philosophie de l’histoire suivant les plus 
purs principes du maquis corse: c’est une psycho- 
logie de la vendetta. Enlevé par le lyrisme de son 
sujet, Lucien Herr conclut en style de prophète : 

Et la bataille se poursuivra ainsi, dans les souf- 
frances et dans le sang, abominable et odieuse, jus- 
qu'au jour inéluctable, au jour prochain où le trône 
lui-même, le trône meurtrier, le trône amonceleur 
de crimes, s’écroulera dans la fosse aujourd'hui 
creusée. » Cette prophétie ne s’est pas réalisée; 
mais c’est le vrai caractère des grandes prophéties 
de ne jamais se réaliser : le trône meurtrier est 
beaucoup plus solide que la caisse de l'Humanité. Et 
d’ailleurs, après tout, qu'est-ce que tout cela nous 


apprend ? 

L’historien n’a pas à délivrer des prix de vertu, 
à proposer des projets de statues, à établir un caté- 
chisme quelconque; son rôle est de comprendre ce 
qu'il y a de moins individuel dans les événements ; 
les questions qui intéressent les chroniqueurs et pas- 


(4) Cette expression n'est pas trop forte, attendu que 
l'auteur s'est surtout occupé d'études sur Hegel. 
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sionnent les romanciers sont celles qu'il laisse le 
plus volontiers de côté. Il ne s’agit pas ici de justi- 
fier les violents, mais de savoir quel rôle appartient 
à la violence des masses ouvrières dans le socialisme 
contemporain. 

Il me semble que beaucoup de socialistes se posent 
très mal la question de la violence ; j'en ai pour 
preuve un article publié dans le Socialiste du 21 oc- 
tobre 1905, par Rappoport : l’auteur, qui a écrit un 
livre sur la philosophie de l’histoire (1), aurait dû, 
semble-t-il, raisonner en examinant la portée loin- 
laine des événements ; tout au contraire, il les con- 
sidère sous leur aspect le plus immédiat, le plus mes- 
quin et, par suite, le moins historique. D’après lui, 
le syndicalisme tend nécessairement à l’opportu- 
nisme ; comme cette loi ne semble pas se vérifier en 
France, il ajoute : «Si dans quelques pays latins, il 
a des allures révolutionnaires, c’est de la pure appa- 
rence. Il y crie plus haut, maïs c’est toujours pour 
demander des réformes dans les cadres de la société 
actuelle. C’est un réformisme à coups de poing, mais 
c’est toujours du réformisme. » 

Ainsi, il y aurait deux réformismes : l’un, patronné 
par le Musée social, la Direction du Travail et Jaurès, 
qui opère à l’aide d’objurgations à la justice éter- 
nelle, de maximes et de demi-mensonges ; l’autre qui 
opère à coups de poing ; celui-ci serait seul à la por- 
tée des gens grossiers qui n’ont pas été encore tou- 


(1) Ch. RAppoport, La philosophie de l'histoire comme 
science de l’évolution. 
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chés par la grâce de la haute économie sociale. Les 
braves gens, les démocrates dévoués à la cause des 
Droits de l’homme et des Devoirs du délateur, les blo- 
cards sociologues estiment que la violence disparaîtra 
lorsque l'éducation populaire sera plus avancée ; ils 
recommandent donc de multiplier les cours et confé- 
rences ; ils espèrent noyer le syndicalisme révolu- 
lionnaire dans la salive de messieurs les professeurs. 
Il est assez singulier qu'un révolutionnaire, tel que 
Rappoport, tombe d’accord avec les braves gens el 
leurs acolytes sur l’appréciation du sens du syndi- 
calisme ; cela ne peut s'expliquer que si l’on admet 
que les problèmes relatifs à la violence sont demeu- 
rés jusqu'ici très obscurs pour les plus instruits des 
socialistes. 

Il ne faut pas examiner les effets de la violence 
en partant des résultats immédiats qu’elle peut pro- 
duire, mais de ses conséquences lointaines. Il ne faut 
pas se demander si elle peut avoir pour les ouvriers 
actuels plus ou moins d'avantages directs qu’une di- 
plomatie adroite, mais se demander ce qui résulte de 
l'introduction de la violence dans les relations du 
prolétariat avec la société. Nous ne comparons pas 
deux méthodes de réformisme, mais nous voulons 
savoir ce qu'est la violence actuelle par rapport à la 
révolution sociale future. 


Plusieurs ne manqueront pas de me reprocher de 
n'avoir donné aucune indication utile propre à éclai- 
rer la tactique : pas de formules, pas de recettes ! 
mais alors à quoi bon écrire? Des gens perspicaces 
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diront que ces études s'adressent à des hommes qui 
vivent en dehors des réalités journalières, du vrai 
mouvement, c’est-à-dire en dehors des bureaux de 
rédaction, des parlottes de politiciens ou des anti- 
chambres des financiers socialistes. Ceux qui sont 
devenus savants en se frottant de sociologie belge 
m’accuseront d’avoir d’esprit plutôt tourné vers la 
métaphysique (1) que vers la science. Ge sont des 
opinions qui ne me touchent guère, attendu que j'ai 
toujours eu pour habitude de ne tenir aucun compte 
des manières de voir des personnes qui mettent le 
comble de la sagesse dans la commune niaiserie et 
qui admirent surtout les hommes qui parlent ou écri- 
vent sans penser. 

Marx aussi fut accusé, par les hauts seigneurs du 
positivisme, d’avoir fait, dans le Capital, de l’'écono- 
mie politique métaphysique ; on s’étonnait « qu'il se 
fût borné à une simple analyse critique des éléments 
donnés, au lieu de formuler des recettes» (2). Ge 
reproche ne semble pas l'avoir beaucoup ému ; dans 
la préface de son livre, il avait d’ailleurs averti le 
lecteur qu'il ne déterminerait la position sociale d’au- 
cun pays et qu'il se bornerait à rechercher les lois 
de la production capitaliste, «les tendances qui se 
manifestent avec une nécessité de fer » (3). 


(1) Cette prévision s'est réalisée; car dans un discours 
du 11 mai 1907, à la Chambre des députés, Jaurès ma 
appelé « le métaphysicien du syndicalisme », sans aucun 
doute avec une intention ironique. 

(2) Capital, trad. franc., tome I, p. 349, col. 2. 

(5)ELoc. cit 0p10; 
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Il n’est pas nécessaire d’avoir une très grande con- 
naissance de l’histoire pour s’apercevoir que le mys- 
tère du mouvement historique n’est intelligible que 
pour les hommes qui sont placés loin des agitations 
superficielles : les chroniqueurs et les acteurs du 
drame ne voient point ce qui sera regardé plus tard 
comme fondamental ; en sorte que l’on pourrait for- 
muler cette règle d'aspect paradoxal : CIlL faut être 
en dehors pour voir le dedans. » Quand on applique 
ces principes aux événements contemporains, on 
risque de passer pour métaphysicien, mais cela n’a 
point d'importance, car nous ne sommes pas à 
Bruxelles, savez-vous, sais-tu, pour une fois (1). 
Quand on ne veut pas se contenter des aperçus in- 
formes formés par le sens commun, il faut bien sui- 
xre des procédés tout opposés à ceux des sociologues, 
qui fondent leur réputation, auprès des sots, grâce 
à un bavardage insipide et confus ; il faut se placer 
résolument en dehors des applications immédiates 
et n'avoir en vue que d'élaborer les notions ; il faut 
laisser de côté toutes les préoccupations chères aux 


(1) Quelques camarades de Belgique se sont froissés 
de ces innocentes plaisanteries, que je maintiens cepen- 
dant : le socialisme belge est surtout connu en France 
par Vandervelde, personnage encombrant s'il en fut ja- 
mais, qui ne peut se consoler d'être né dans un pays (trop 
petit pour son génie, qui vient faire à Paris des confé- 
rences sur les sujels les plus divers ‘et auquel on peut 
reprocher, entre autres choses, de tirer un nombre incal- 
culable de moutures d'un tout petit sac. J'ai déjà eu 
l'occasion de dire ce que je pensais de lui dans l'Zntro- 
duclion à l'économie moderne, pp. 42-49. 
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politiciens. J'espère que l’on reconnaîtra que je n’a 
pas manqué à cette règle. 


À défaut d’autres qualités, ces réflexions possèdent 
un mérite qu’on ne leur discutera pas ; il est évident 
qu’elles sont inspirées par un amour passionné pour 
la vérité. L'amour de la vérité devient une qualité 
assez rare ; les blocards la méprisent profondément ; 
les socialistes officiels la regardent comme ayant des 
tendances anarchiques ; les politiciens et les larbins 
des politiciens n’ont pas assez d’injures pour les mi- 
sérables qui préfèrent la vérité aux faveurs du pou 
voir. Mais il y a encore des honnêtes gens en France, 
et c’est uniquement pour eux que j'ai toujours écrit. 

Plus j’ai acquis d’expérience et plus j'ai reconnu 
que la passion pour la vérité vaut mieux que les plus 
savantes méthodologies pour étudier les questions 
historiques ; elle permet de briser les enveloppes 
conventionnelles, de pénétrer jusqu’au fond des 
choses et de saisir la réalité. Il n’y a point de grand 
historien qui n’ait été tout emporté par cette pas- 
sion ; et, quand on y regarde de près, on voit que 
c’est elle qui a permis tant d’heureuses intuitions. 


Je n’ai pas eu la prétention de présenter ici tout. 
ce qu'il y aurait à dire sur la violence, et encore 
moins de faire une théorie systématique sur la vio- 
lence. J’ai seulement réuni et révisé une série d’ar- 
ticles qui avaient paru dans une revue italienne, Il 
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Divenire sociale (4), qui soutient le bon combat au 
delà des Alpes contre les exploiteurs de la crédulité 
populaire. Ces articles avaient été écrits sans plan 
d'ensemble ; je n’ai pas essayé de les refaire, parce 
que je ne savais comment m’y prendre pour donner 
une allure didactique à un tel exposé ; il m’a semblé 
même qu'il valait mieux leur conserver leur rédac- 
tion débraillée, parce qu’elle serait peut-être plus 
apte à évoquer des idées. Il faut toujours craindre, 
quand on aborde des sujets mal connus, de délimiter 
trop rigoureusement des cadres ; on serait ainsi ex- 
posé à fermer la porte à beaucoup de faits nouveaux 
que des circonstances imprévues ne cessent de faire 
jaillir. Que de fois les théoriciens du socialisme 
n’ont-il pas été déroutés par l’histoire contempo- 
raine ? Ils avaient construit de magnifiques formules, 
bien frappées, bien symétriques ; mais elle ne pou- 
vaient s’accorder avec les faits ; plutôt que d’aban- 
donner leurs thèses, ils préféraient déclarer que les 
faits les plus graves étaient de simples anomalies, 
que la science doit écarter pour comprendre vrai- 


ment l’ensemble ! 


(1) Les quatre derniers chapitres ont été beaucoup plus 
développés qu'ils ne l'étaient dans le texte italien. Jai pu 
ainsi donner beaucoup plus de place aux considérations 
philosophiques. Les articles italiens ont été réunis en bro- 
chure sous le titre: Lo sciopero generale e la violenza, 
avec une préface de Enrico Leone. 








CHAPITRE PREMIER 


Lutte de classe et violence 


I. — Lulles des groupes pauvres contre les groupes rù 
ches. — Opposition de la démocralie à la division en 
classes. — Moyens d'acheter la paix sociale. — Esprit 
corporalif. 

II. — Jitusions relalives à la disparition de la violence. — 
Mécanisme des concilialions el encouragements que 
celles-ci donnent aux grévistes. — Influence de la peur 
sur la législalion sociale el ses conséquences. 


Tout le monde se plaint de ce que les discussions 
relatives au socialisme soient généralement fort 
obscures ; cette obseurité tient, pour une grande par- 
tie, à ce que les écrivains socialistes actuels em- 
ploient une terminologie qui ne correspond plus gé- 
néralement à leurs idées. Les plus notables d’entre 
les gens qui s’intitulent réformistes, ne veulent point 
paraître abandonner certaines phrases qui ont très 
longtemps servi d’étiquette pour ca ractériser la litté- 
rature socialiste. Lorsque Bernstein, s’apercevant de 
l'énorme contradiction qui existait entre le langage 
de la socialdémocratie et la vraie nature de son acti- 
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vité, engagea ses camarades allemands à avoir le 
courage de paraître ce qu'ils étaient en réalité (1), 
et à reviser une doctrine devenue mensongère, il y 
eut un cri universel d’indignation contre l’audacieux: 
et les réformistes ne furent pas les moins acharnés 
à défendre les formules anciennes ; je me rappelle 
avoir entendu de notables socialistes français dire 
qu'ils trouvaient plus facile d'accepter la tactique de 
Millerand que les thèses de Bernstein. 

Cette idolâtrie des mots joue un grand rôle dans 
l’histoire de toutes les idéologies ; la conservation 
d’un langage marxiste par des gens devenus complè- 
tement étrangers à la pensée de Marx, constitue un 
grand malheur pour le socialisme. Le terme «lutte 
de classe » est, par exemple, employé de la manière 
la plus abusive ; tant qu’on ne sera point parvenu à 
lui rendre un sens parfaitement précis, il faudra 
renoncer à donner du socialisme une exposition rai- 
sonnable. 





À. Aux yeux du plus grand nombre, la lutte des 
classes est le principe de la tactique socialiste. Cela 
veut dire que le parti socialiste fonde ses succés élec- 
oraux sur les hostilités d'intérêts qui existent à 
l’état aigu entre certains groupes, et qu’au besoin il 


(1) Bernstein se plaint de l'avocasserie et du cant qui 
règnent dans la socialdémocratie (Sociatisme théorique el 
sociuldémocralie pralique, trad. franç., p. 277). Il adresse 
à la socialdémocratie ces paroles de Schiller : « Qu'elle 
ose donc paraître ce qu'elle est » (p. 238). 
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se chargeraït de les rendres plus aiguës ; les candi. 
dats demanderont à la classe la plus nombreuse et 
la plus pauvre de se regarder comme formant une 
corporation et ils s’offriront à devenir les avocats 
de cette corporation ; grâce à l’influence que peuvent 
leur donner leurs titres de représentants, ils tra- 
vailleront à améliorer le sort des déshérités. Nous 
ne sommes pas fort éloignés ainsi de ce qui se pas- 
sait dans les cités grecques : les socialistes parlemen- 
taires ressemblent beaucoup aux démagogues qui ré- 
clamaient constamment l’abolition des dettes, le par- 
tage des terres, qui imposaient aux riches toutes les 
charges publiques, qui inventaient des complots pour 
pouvoir faire confisquer les grandes fortunes. « Dans 
les démocraties où la foule peut faire souverainement 
la loi, dit Aristote, les démagogues, par leurs atta- 
ques continuelles contre les riches, divisent toujours 
la cité en deux camps. Les oligarques devraient re- 
noncer à prêter des serments comme ceux qu'ils prè- 
tent aujourd’hui ; car voici le serment que de nos 
jours ils ont fait dans quelques Etats : Je serai 
l'ennemi constant du peuple et je lui ferai tout le 
mal que je pourrai lui faire» (1). Voilà certes une 
lutte entre déux classes aussi nettement caractéri- 
sée que possible; mais il me semble absurde d’ad- 
mettre que ce fût de cette manière que Marx entendit 
la lutte dont il faisait l’essence du socialisme. 

Je crois que les auteurs de la loi française du 
11 août 1848 avaient la tête pleine de ces souvenirs 


(1) AnISTOTE, Politique, livre VIII, chap. vi, 19. 











74. RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENCE 


classiques lorsqu'ils édictèrent une peine contre 
ceux qui, par des discours ou des articles de jour- 
naux, cherchent «à troubler la paix publique, en 
excitant le mépris ou la haine des citoyens les uns 
contre les autres ». On sortait de la terrible insur- 
rection du mois de juin et on était persuadé que la 
victoire des ouvriers parisiens aurait amené, sinon 
une mise en pratique du communisme, du moins de 
formidables réquisitions imposées aux riches en fa- 
veur des pauvres ; on espérait mettre un terme aux 
guerres civiles en rendant plus difficile la propaga- 
tion de doctrines de haine, capables de soulever les 
prolétaires contre les bourgeois. 

Aujourd’hui les socialistes parlementaires ne son- 
gent plus à l’insurrection ; s'ils en parlent encore 
parfois, c’est pour se donner un air d'importance ; 
ils enseignent que le bulletin de vote a remplacé le 
fusil ; mais le moyen de conquérir le pouvoir peut 
avoir changé sans que les sentiments soient modi- 
fiés. La littérature électorale semble inspirée des plus 
pures doctrines démagogiques: le socialisme s’adresse 
à fous les mécontents sans se préoccuper de savoir 
quelle place ils occupent dans le monde de la pro- 
duction ; dans une société aussi complexe que la 
nôtre et aussi sujette aux bouleversements d’ordre 
économique, il y a un nombre énorme de mécontents 
dans toutes les classes ; —— c’est pourquoi on trouve 
souvent des socialistes là où l’on s’attendrait le moins 
à en rencontrer. Le socialisme parlementaire parle 
autant de langages qu’il a d’espèces de clientèles. Il 
s’adresse aux ouvriers, aux petits patrons, aux pay- 
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sans ; en dépit d’Engels, il s’occupe des fermiers (1); 
tantôt il est patriote, tantôt il déclame contre lar- 
mée. Aucune contradiction ne l’arrête, — l’expé- 
rience ayant démontré que l’on peut, au cours d’une 
campagne électorale, grouper des forces qui de- 
vraient être normalement antagonistes d’après les 
conceptions marxistes. D'ailleurs un député ne peut- 
il pas rendre des services à des électeurs de toute 
situation économique ? 

Le terme « prolétaire » finit par devenir synonyme 
d’opprimé ; et il y a des opprimés dans toutes les 
classes (2) : les socialistes allemands ont pris un ex- 
trême intérêt aux aventures de la princesse de Co- 
bourg (3). Un de nos réformistes les plus distingués, 
Henri Turot, longtemps rédacteur de la Petite Répu- 
blique (4) et conseiller municipal de Paris, a écrit 


(4) ENGELs, La question agraire et le socialisme. Crili- 
que du programme du parli ouvrier français, traduit dans 
le Mouvement socialiste, 15 octobre 1900, p. 453. On a si 
gnalé, maintes fois, des candidats socialistes ayant des 
affiches pour la ville et d'autres pour la campagne. 

(2) Gênés par le monopole des agents de change, les 
coulissiers de la Bourse sont ainsi des prolétaires finan- 
ciers, et parmi eux se rencontre plus d'un socialiste admi- 
rateur de Jaurès. 

(3) Le député socialiste Sudekum, l’homme le plus élé- 
gant de Berlin, a joué un grand rôle dans l'enlèvement 
de la princesse de Cobourg; espérons qu'il n'a pas d'in- 
térêts financiers dans cette affaire. Il représentait alors à 
Berlin le journal de Jaurès. 

(4) H. Turot a été assez longtemps rédacteur au jour- 
nal nationaliste l'Eclair, en même temps qu'à la Petite 
République. Lorsque Judet a pris la direction de l'Eclair, 


il a remercié son collaborateur socialiste. 
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ua livre sur les «prolétaires de l’amour » ; il désigne 
ainsi les prostituées de bas étage. Si quelque jour l’on 
donne le droit de suffrage aux femmes, il sera, sans 
doute, chargé de dresser le cahier des revendications 


de ce prolétariat spécial. 


B. — La démocratie contemporaine se trouve, en 
France, un peu désorientée par la tactique de la lutte 
des classes ; c’est ce qui explique pourquoi le socia- 
lisme parlementaire ne se fond point dans l’ensemble 
des partis d’extrême gauche. 

Pour comprendre la raison de cette situation, il 
faut se rappeler le rôle capital que les guerres révolu- 
tionnaires ont joué dans notre histoire ; un nombre 
énorme de nos idées politiques proviennent de la 
guerre ; la guerre suppose l’union des forces natio- 
nales devant l’ennemi et nos historiens français ont 
toujours traité très durement les insurrections qui 
gènaient la défense de la patrie. Il semble que notre 
démocratie soit plus dure pour des révoltés que ne le 
sont les monarchies ; les Vendéens sont encore dé- 
noncés journellement comme d’infâmes traîtres. 
Tous les articles publiés par Clemenceau pour com- 
battre les idées de Hervé sont inspirés par la plus 
pure tradition révolutionnaire, et lui-même le dit 
clairement. «Je m’en tiens et je m'en tiendrai au 
patriotisme vieux jeu dé nos pères de la Révolution » 
et il se moque des gens qui veulent «supprimer les 
Suerres internationales pour nous livrer en paix aux 
douceurs de la guerre civile. » (Aurore, 12 mai 1905). 

Pendant assez longtemps, les républicains niaient, 
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en France, les luttes de classes : ils avaient tant hor- 
reur des révolles qu'ils ne voulaient pas voir les 
faits. Jugeant toutes choses au point de vue abstrait 
de la Déclaration des droits de l’homme, ils disaient 
que la législation de 1789 avait été faite pour faire 
disparaître toute distinction de classes dans le droit ; 
c'est pour cette raison qu'ils s’opposaient aux pro- 





jets de législation sociale qui, presque toujours, réin- 
troduisent la notion de classe et distinguent parmi les 
citoyens des groupes qui sont incapables de se ser- 
vir de la liberté. «La Révolution avait cru suppri- 
mer les classes, écrivait avec mélancolie Joseph Reï- 
nach, dans le Matin du 19 avril 1895; elles renais- 
sent sous chacun de nos pas. Il est nécessaire de 
constater ces retours offensifs du passé, mais il ne 
faut pas s’y résigner ; il faut les combattre » (1). 
La pratique électorale a amené beaucoup de répu- 
blicains à reconnaître que les socialistes obtenaient ie) 
de grands succès en utilisant les passions de jalousie, 
de déception ou de haine qui existent dans le monde; 
ils ont, dès lors, aperçu la lutte des classes, el beau- 
coup ont emprunté aux socialistes parlementaires 
leur jargon: ainsi est né le parti qu'on appelle 
radical-socialiste. Clemenceau assure même qu’il con- 
naît des modérés qui se sont faits socialistes du jour 
au lendemain: «En France, dit-il, les socialistes que 
je connais (2) sont d'excellents radicaux qui jugent 










8. 





(1) J. ReINACH, Démagogues et socialistes, p. 19 
(2) Clemenceau connaît, fort bien et d'ancien temps, fl 


tous les socialistes du parlement. 
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que les réformes sociales n’avancent pas à leur gré et 
se disent qu’il est de bonne tactique de réclamer le 
plus pour avoir le moins. Que de noms et que d’aveux 
secrets je pourrais citer à l’appui de mon dire! Ce 
serait bien inutile, car il n’y a rien de moins mysté- 
rieux. » (Aurore, 14 août 1905). 

Léon Bourgeois — qui n’a pas voulu complètement 
sacrifier à la nouvelle mode, et qui, peut-être à cause 
de cela, quitta la Chambre des députés pour entrer 
au Sénat — disait, au congrès de son parti, en juil- 
let 1905 : « La lutte des classes est un fait, mais un 
fait cruel. Je ne crois pas que c’est en la prolongeant 
qu’on arrivera à la solution du problème ; je crois 
que c’est en la supprimant, en faisant que tous les 
hommes se considèrent comme des associés à la 
même œuvre.» Il s’agirait donc de créer législative- 
ment la paix sociale, en montrant aux pauvres que 
le gouvernement n’a pas de plus grand souci que 
celui d'améliorer leur sort, et en imposant des sacri- 
fices nécessaires aux gens qui possèdent une fortune 
jugée trop forte pour l'harmonie des classes. 

La société capitaliste est tellement riche, et l’ave- 
nir lui apparaît sous des couleurs si optimistes 
qu’elle supporte des charges effroyables sans {rop 
se plaindre : en Amérique, les politiciens gaspillent 
sans pudeur de gros impôts ; en Europe, les prépara- 
tifs militaires engouffrent des sommes tous les jours 
plus considérables (1) ; la paix sociale peut bien 


(1) À la conférence de La Haye, le délégué allemand 
déclara que son pays supportait facilement les frais de la 
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être achetée par quelques sacrifices complémen- 
taires (1). L’expérience montre que la bourgeoisie se 
laisse facilement dépouiller, pourvu qu’on la presse 
quelque peu et qu’on lui fasse peur de la révolution : 
le parti qui saura manœuvrer avec le plus d’audace 
le spectre révolutionnaire aura l’avenir pour lui ; 
c’est ce que le parti radical commence à compren- 
dre ; mais si habiles que soient ses clowns, il aura de 
la peine à en trouver qui sachent éblouir les gros 
banquiers juifs aussi bien que le font Jaurès et ses 
amis. 


GC. — L'organisation syndicale donne une troi- 
sième valeur à la lutte des classes. Dans chaque 
branche de l’industrie, patrons et ouvriers forment 
des groupes antagonistes, qui ont continuellement 
des discussions, qui parlementent et qui font des 
traités. Le socialisme vient apporter sa terminologie 
de lutte sociale et compliquer ainsi des contestations 
qui pouvaient rester purement d'ordre privé ; l’ex- 


paix armée ; Léon Bourgeois soulint que la France sup- 
pertait «aussi allègrement les obligations personnelles el 
financières que la défense nationale impose à ses citoyens ». 
Ch. Guieysse, qui cite ces discours, pense que le tsar avait 
demandé la limitation des dépenses militaires parce que 
la Russie n’est pas encore assez riche pour se tenir sur le 
pied des grands pays capitalistes. (La France el la paix 
aimée, p. 45) 

(4) C’est pourquoi Briand disait le 9 juin 1907 
électeurs de Saint-Etienne que la République a pris en- 
les travailleurs un engagement sacré relativement 


à ses 


vers 
aux retraites ouvrières. 
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clusivisme corporatif, qui ressemble tant à l’espril 
de localité ou à l’esprit de race, s’en trouve consolidé, 
et ceux qui le représentent aiment à se figurer qu'ils 
accomplissent un devoir supérieur et font de l'ex- 
cellent socialisme. 

On sait que les plaideurs étrangers à une ville sont 
généralement fort maltraïtés par les juges des tribu: 
naux de commerce qui y siègent et qui cherchent à 
donner raison à leurs confrères. Les compagnies de 
chemins de fer payent à des prix fantastiques les 
terrains dont la valeur est fixée par des jurés récru 
tés parmi les propriétaires du pays. J'ai vu les 
prud’hommes-pêcheurs aecabler d’amendes, pour de 
prétendues contraventions, les marins italiens qui 
venaient leur faire concurrence, en vertu d'anciens 
traités. — Beaucoup d'ouvriers sont, de même, dis- 
posés à admettre que, dans toutes contestations awec 
le patron, le travailleur représente la morale et le 
droit: j'ai entendu un secrétaire de syndicat, si 
fanatiquement réformiste qu'il déniait le talent ora 
toire de Guesde, déclarer que nul n'avait autant que 
lui le sentiment de classe, — parce qu’il raisonnait 
de la manière que je viens d'indiquer, — et il en 
concluait que les révolutionnaires n’avaient pas le 
monopole de la juste conception de la lutte des 
classes. 

On comprend que beaucoup de personnes aient 
pensé que cet esprit corporatif n’est pas une meil- 
leure chose que l'esprit de clocher et qu’elles aient 
cherché à le faire disparaître, en employant des 
procédés fort analogues à ceux qui ont tant atténué, 
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(ve) 
ni 


en France, les jalousies qui existaient entre les pro- 
vinces. Une culture plus générale et la fréquentation 
des gens d’une autre région annulent rapidement le 
provincialisme : en amenant les hommes importants 
des syndicats à se rencontrer souvent avec des 
patrons et en leur fournissant l’occasion de parti- 
ciper à des discussions d'ordre général dans des 
commissions mixtes, ne pourrait-on pas faire s’éva- 
nouir le sentiment corporatif? — L'expérience a 
montré que cela est faisable, 


IT 


Les efforts qui ont été tentés pour amener la dis- 
parition des causes d’hostilité qui existent dans la 
société moderne, ont incontestablement abouti à des 
résultats, — encore que les pacificateurs se soient 
bien trompés sur la portée de leur œuvre. En mon- 
trant à quelques fonctionnaires des syndicats que les 
bourgeois ne sont pas des hommes aussi terribles 
qu'ils l'avaient cru, en les comblant de politesses 
dans des commissions constituées dans les minis- 
tères ou au Musée social, en leur donnant l’impres- 
sion qu'il y à uné équilé naturelle et républicaine, 
supérieure aux haines ou aux préjugés de classe, on 
a pu changer l'attitude de quelques anciens révolu- 
tionnaires (1). Un grand désordre a été jeté dans 


(4) II y a peu de choses nouvelles sous le soleil en 
matière de clowneries sociales. Aristote a déjà donné 
des règles de paix sociale; il dit que les démagogues 


6 
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l'esprit des classes ouvrières à la suite de ces 
conversions de quelques-uns de leurs anciens chefs; 
beaucoup de deécouragement a remplacé l’ancien 
enthousiasme chez plus d’un socialiste ; bien des 
travailleurs se sont demandé si l’organisation syndi- 
cale allait devenir une variété de la politique, un 
moyen d'arriver. 
Mais, en même temps que se produisait cette évo- 
lution, qui remplit de joie le cœur des pacificateurs, 
il y à eu une recrudescence d'esprit révolutionnaire 
dans une partie notable du prolétariat. Depuis que 
le gouvernement républicain et les philanthropes se 
sont mis en tête d’exterminer le socialisme, en 
développant la législation sociale et en modérant les 
résistances patronales dans les grèves, on a observé 
que, plus d’une fois, les conflits avaient pris une 
acuité plus grande qu'autrefois (1). On explique 
souvent cela en disant qu'il y a là seulement un 
accident imputable aux anciens errements ; on aime 
à se bercer de l’espoir que tout marchera parfai- 
tement bien le jour où les industriels auront mieux 
compris les mœurs de la paix sociale (2). Je crois, 


« devraient dans leurs harangues ne paraître préoccupés 
que de L'intérêt des riches, de même que dans les oligarchies 
le gouvernement ne devrait sembler avoir en vue que l'in= 
térêt du peuple» (Loc. cit.). Moïlà un texte que l’on de- 
vrait inscrire à la porte des bureaux de la Direction du 
Travail. 

(4) Cf. G. Sorel, Insegnamenti sociali, p. 343. £ 

(2) Dans son discours du 41 mai 1907, Jaurès disait 
qu'il n'y avait eu nulle part autant de violences qu'en 


© 
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au contraire, que nous sommes en présence d’un phé- 
nomène qui découle, tout naturellement, des condi- 
tions mêmes dans lesquelles s'opère cette prétendue 
pacification. 


J’observe, tout d’abord, que les théories et Les 
agissements des pacificateurs sont fondés sur la 
notion du devoir et que le devoir est quelque chose 
de complètement indéterminé, alors que le droit 
recherche les déterminations rigoureuses. Cette dif- 
férence tient à ce que le second trouve une base 
réelle dans l’économie de la production, tandis que 
le premier est fondé sur des sentiments de résigna- 
tion, de bonté, de sacrifice: et qui jugera si celui qui 
se soumet au devoir a été assez résigné, assez bon, 
assez sacrifié? Le chrétien est persuadé que jamais 
il ne peut parvenir à faire tout ce que lui commande 
l'Evangile; quand il est affranchi de tout lien éco- 
nomique (dans le couvent), il invente toutes sortes 
d'obligations pieuses, de manière à rapprocher sa vie 
de celle du Christ, qui aima les hommes au point 
d’avoir accepté, pour les racheter, un sort igno- 





minieux. 
Dans le monde économique, chacun limite son 


devoir d’après la répugnance qu’il éprouve à aban- 
donner certains profits ; si le patron estime toujours 


Angleterre tant que les patrons et le gouvernement avaient 
refusé d'accepter les syndicats. « Ils ont cédé ; c'est main- 
fenant l'action vigoureuse et robuste, mais légale, ferme 


et sage.» 
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qu’il a fait tout son devoir, le travailleur sera d'un 
avis opposé, et aucune raison ne pourra les dépar- 
tager: le premier pourra croire qu'il a été héroïque, 
et le second pourra traiter ce prétendu héroïsme 
d'exploitation honteuse. 

Pour nos grands pontifes du devoir, le contral 
de travail n’est pas une vente, rien nest simple 
comme la vente: personne ne se mêle de savoir qui a 
raison de l’épicier ou du client quand ils ne sont 
pas d'accord sur le prix du fromage; le client va où 
il trouve à acheter à meilleur compte et lépicier 6sl 
obligé de changer ses prix quand sa clientèle l’aban: 


donne. Mais lorsqu'il se produit une grève, c’est 
bien autre chose: les bonnes âmes du pays, les 8ens 


de progrès et les amis de la République se mettent à 
discuter la question de savoir qui des deux parties à 
raison: avoir raison, c'esl avoir accompli tout son 
devoir social. Le Play a donné beaucoup de conseils 
sur la manière d’organiser le travail en vue de bien 
remplir le devoir; mais il ne pouvait fixer l'étendue 
des obligations des uns et des autres; il s’en rapPOr- 
fait au tact de chacun, au sentiment exact du rangs; 
à l'appréciation intelligente des vrais besoins de l’ou- 
vrier par le maître (1). 

Les patrons acceptent généralement la discussion 
sur ce terrain; aux réclamations des travailleurs, 


(1) LE PLay, Organisaion du travail, chap. I 7: 
D'après lui les forces morales sont plus importantes à Con= 
sidérer que les systèmes que l’on imagine pour régler 
le salaire d’une manière plus ou moins automatique. 
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ils répondent qu'ils ont été déjà jusqu’à la limite des 
faveurs qu'ils peuvent accorder — tandis que les 
philanthropes se demandent si les prix de vente ne 
permettraient pas de relever encore un peu les 
salaires. Une telle discussion suppose que l’on sache 
jusqu'où devrait aller le devoir social et quels prélè- 
vements le patron doit continuer à faire pour pou- 
voir maintenir son rang: comme il n’y a aucun rai- 
sonnement capable de résoudre un tel problème, les 
gens sages proposent que l’on ait recours à un arbi- 
trage: Rabelais aurait proposé que lon eût recours 
au sort des dés. Quand la grève est importante, les 
députés réclament, à grands cris, une enquête, dans 
le but de savoir si les chefs d'industrie remplissent 
bien leurs fonctions de bons maîtres. 

On arrive à des résultats par cette voie, qui semble 
cependant si absurde parce que, d’une part, les 
grands patrons ont été élevés dans des idées civi- 
ques, philanthropiques et religieuses (1), et que, 
d'autre part, ils ne peuvent pas se montrer trop 
récalcitrants lorsque certaines choses sont deman- 
äées par des personnes occupant une haute situation 
dans le pays. Les conciliateurs mettent tout leur 
amour-propre à réussir et ils seraient extrêmement 
froissés si les chefs d'industrie les empêchaient de 
faire de la paix sociale. Les ouvriers sont dans une 
posture plus favorable, parce que le prestige des 


(1) Sur les forces qui tendent à entretenir les sentiments 
de modération. Of. les Insegnamenti sociali, 3° partie, 
chap. v. 
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pacificateurs est bien moindre auprès d’eux qu’au- 
près des capitalistes: ces derniers cèdent donc beau 
coup plus facilement que les ouvriers pour permettre 
aux bonnes âmes d’avoir la gloire de terminer le 
conflit. On observe que ces procédés ne réussissent 
que rarement quand l'affaire est entre les mains 
d'anciens ouvriers enrichis: les considérations litté- 
aires, morales ou sociologiques touchent fort peu les 
gens qui ne sont pas nés dans les rangs de la bour- 
geoisie. * 

Les personnes qui sont appelées à intervenir de 
cette manière, dans les conflits, sont induites en 
erreur par les observations qu’elles font sur certains 
secrétaires de syndicats, qu’elles trouvent beaucoup 
moins infransigeants qu’elles ne l’auraient cru el 
qui leur semblent mûrs pour comprendre la paix 
sociale. Au cours des séances de conciliation, plus 
d’un révolutionnaire dévoilant une âme d’aspirant à 
la petite bourgeoisie, il ne manque pas de gens très 
intelligents pour s’imaginer que les conceptions 
socialistes et révolutionnaires ne sont qu'un accident 
que pourraient écarter de meilleurs procédés à éfa- 
blir dans les rapports entre les classes. Ils croient 
que le monde ouvrier comprend, tout entier, l’éco- 
nomie sous l’aspect du devoir et se persuadent qu'un 
accord se ferait si une meilleure éducation sociale 
était donnée aux citoyens. 


: Pire 

Voyons sous quelles influences se produit l’autre 
mouvement qui tend à rendre les conflits plus 
aigus. 
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Les ouvriers se rendent facilement compte que le 
travail de conciliation ou d’arbitrage ne repose sur 
aucune base économico-juridique et leur tactique a 
été conduite — instinctivement peut-être — en 
conséquence. Puisque les sentiments et surtout 
lamour-propre des pacificateurs sont en jeu, ül 
convient de frapper fortement leurs imaginations 
et de leur donner l’idée qu'ils ont à accomplir une 
besogne de Titans; on accumulera donc les demandes, 
on fixera les chiffres un peu au hasard, et on ne 
craindra pas de les exagérer; souvent le succès de 
la grève dépendra de l’habileté avec laquelle un 
syndiqué (qui comprend bien l'esprit de la diplo- 
matie sociale) aura su introduire des réclamations 
fort accessoires en elles-mêmes, maïs capables de 
donner l'impression que les entrepreneurs d’indus- 
trie ne remplissent pas leur devoir social. Bien des 
fois les écrivains qui s'occupent de ces questions 
s’étonnent qu’il se passe plusieurs jours avant que 
les grévistes soient parfaitement fixés sur ce qu’ils 
doivent réclamer, et que l’on voie à la fin apparaître 
des demandes dont il n’avait jamais été question au 
cours des pourparlers antérieurs. Cela s'explique 
sans difficulté lorsqu'on réfléchit aux conditions 
bizarres dans lesquelles se fait la discussion entre 
les intéressés. 

Je suis surpris qu'il n’y ait pas de professionnels 
des grèves, qui se chargeraient de dresser les ta- 
bleaux des revendications ouvrières; ils obtien- 
draient d'autant plus de succès dans les conseils 
de conciliation, qu’ils ne se laisseraient pas éblouir 
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par les belles paroles aussi facilement que les 
délégués des ouvriers (4). 

Lorsque tout est fini, il ne manque pas d'ouvriers 
pour se rappeler que les patrons avaient d’abord 
affirmé que toute concession était impossible: ils 
sont amenés ainsi à se dire que ceux-ci sont des 
ignorants ou des menteurs ; ce ne sont pas des consé- 
quences capables de beaucoup développer la paix 
sociale ! 

Tant que les travailleurs avaient subi les exigences 
patronales sans protester, ils avaient cru que la 
volonté de leurs maîtres était complètement dominée 
par les mécessités économiques ; ils s’aperçoivent, 
après la grève, que cette nécessité n’existe point 
d’une manière bien rigoureuse et que, si une pression 
énergique est exercée par en bas sur la volonté du 
maître, cette volonté trouve moyen de se libérer des 
prétendues entraves dé l’économie ; ainsi (en se 
tenant dans les limites de la pratique) le capitalisme 
apparaît aux ouvriers comme étant libre, et ils rai 
sonnent comme s’il l'était tout à fait. Ce qui restreint 
à leurs yeux cette liberté, ce n’est pas la nécessité 
issue de la concurrence, mais l'ignorance des chefs 
d'industrie. Ainsi s’introduit la notion de l’infinilé de 
la production, qui est un des postulats de la théorie 


(1) La loi française du 27 décembre 1892 semble avoir 
prévu cette possibilité ; elle ordonne que les délégués des 
comités de conciliation doivent être pris parmi les inté- 
ressés ; elle écarte ainsi ces professionnels dont la pré- 


sence rendrait si précaire le preslige des autorités ou des 


philanthropes. 
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de la lutte de classe dans le socialisme de Marx (1). 

Pourquoi donc parler de devoir social ? Le devoir 
sé comprend dans une société dont toutes les parties 
sont étroitement solidaires les unes des autres ; mais 
si le capitalisme est infini, la solidarité n’est plus 
fondée sur l'économie et les ouvriers estiment qu’ils 
seraient dupes s'ils n’exigeaient pas tout ce qu'ils 
peuvent obtenir ; ils considèrent le patron comme 
un adversaire avec lequel on traite après une guerre, 
Il n'y a pas plus de devoir social qu'il n'y «a de 
devoir international. 

Ges idées-là sont un peu confuses, je le veux bien, 
dans beaucoup de cerveaux; mais elles existent 
d’une manière beaucoup plus stable que ne le pen- 
sent les partisans de la paix sociale; ceux-ci se 
laissent prendre aux apparences et ne descendent 
pas jusqu'aux racines obscures qui supportent les 
tendances socialistes actuelles. 

Avant de passer à d’autres considérations, il faut 
observer que nos pays latins présentent une grande 
difficulté pour la formation de la paix sociale ; les 
classes y sont bien plus nettement séparées que dans 
les pays saxons par des caractères extérieurs ; de 
telles séparations gênent beaucoup les chefs des syn- 
dicats quand ils abandonnent leurs anciennes ma- 
nières pour prendre rang dans le monde officiel ou 
philanthropique (2) : ce monde les accueille avec 


(4) G: SOREL;, Insegnamenti sociali, p. 390: 
(2) Toutes les personnes qui ont vu de près les chefs 
des trade-unions sont frappées de l'extrème différence qui 
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Srand plaisir depuis qu’on lui a montré que la tac- 
tique de l’embourgeoisement progressif des fonc- 
tionnaires syndicaux pouvait produire d’excellents 
résultats ; mais leurs camarades se défient d'eux. 
Cette défiance est devenue, en France, beaucoup plus 
vive depuis que beaucoup d’anarchistes sont entrés 
dans le mouvement syndical; parce que l’anarchistera 
horreur de tout ce qui rappelle les procédés des poli- 
ticiens, — dévorés du besoin de grimper dans les 
classes supérieures et ayant déjà l’esprit capitaliste 
alors qu’ils sont encore pauvres (1). 


La politique sociale a introduit de nouveaux élé- 
ments dont il nous faut maintenant tenir compte. 
On peut, tout d’abord, observer que les ouvriers 
comptent aujourd’hui dans le monde au même titre 
que les divers groupes producteurs qui demandent à 
être protégés ; ils doivent être traités avec sollici- 
tude tout comme les viticulteurs ou les fabricants 


existe entre la France et l'Angleterre à ce point de vue; 
les chefs des trade-unions deviennent rapidement des gen- 
tlemen sans que personne Y trouve à redire. (P. DE ROU- 
SIERS, Le trade-unionisme en Angleterre, p. 309 et p. 322) 
— En corrigeant( cette épreuve, je lis un article de Jac- 
ques Bardoux signalant Qu'un charpentier et un mineur 
ont été créés chevaliers par Edouard VII. (Débats. 16 dé- 
cembre 1907.) 

(1) Il y à un certain nombre d'années, Arsène Dumont 
à imaginé le ferme de capillarité sociale pour exprimer la 
lente ascension des classes. Si le syndicalisme suivait les 
inspirations des Pacificateurs, il serait un puissant agent 
de capillarité sociale. 
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de sucre (1). Il n’y a rien de déterminé dans le pro- 
tectionnisme ; les droits de douane sont fixés de 
manière à satisfaire les désirs de personnalités très 
influentes qui veulent accroître leurs revenus ; la 
politique sociale procède de la même manière. Le 
gouvernement protectionniste prétend avoir des 
lumières lui permettant de mesurer ce qu’il convient 
d'accorder à chaque groupe, de défendre les pro- 
ducteurs sans léser les consommateurs ; de même 
la politique sociale annonce qu’elle prendra en consi- 
dération les intérêts des patrons et ceux des ouvriers. 


Peu de gens, en dehors des Facultés de droit, sont 
assez naïfs pour croire que l'Etat puisse remplir un 
tel programme : en fait, les parlementaires se déci- 
dent de manière à satisfaire partiellement les intérêts 
les plus influents dans les élections, sans soulever 
de trop vives protestations des gens sacrifiés. Il n'y 
a pas d'autre règle que l’intérêt vrai ou présumé des 
électeurs : tous les jours la commission des douanes 
remanie ses tarifs et elle déclare qu’elle ne cessera 
de les remanier tant qu’elle ne sera point parvenue 
à assurer des prix qu’elle considère comme rému- 


(1) On à souvent signalé que organisation ouvrière en 
Angleterre est un simple syndicat d'intérêts, ayant en vue 
des avantages matériels immédiats. Quelques écrivains 
sont très heureux de cette situation, parce qu'ils y voient, 
avec raison, une difficulté pour la propagande socialiste. 
Embêter les socialistes, même au prix du progrès écono- 
mique et du salut de la culture de layenir, voilà le grand 
but que se proposent certains grands idéalistes de la bour- 
geoisie philanthropique. 
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nérateurs, aux gens pour lesquels elle a entrepris 
d'être une providence: elle a l’œil ouvert sur les 
opérations des importateurs ; toute baisse de prix 
éveille son attention et provoque des recherches des h 
tinées à savoir si on ne pourrait pas artificiellement. 
relever les valeurs. La politique sociale se pratique 
exactement de la même manière : le 27 juin 1905,le 
rapporteur d’une loi sur la durée du travail dans 
les mines disait, à la Chambre des députés : « Au cas 
où l’application de la loi donnerait des déceptions 
aux ouvriers, nous avons pris l'engagement AC 
déposer sans tarder un nouveau projet de loi. » Cet 
excellent homme parlait exactement comme un rap: 
porteur d’une loi de douane. 

Il ne manque pas d’ouvriers qui comprennent par- 
faitement que tout le fatras de la littérature parle: 
mentaire ne sert qu'à dissimuler les véritables motifs 
qui dirigent les gouvernements. Les protectionnistes 
réussissent en subventionnant quelques gros chefs 
de parti ou en entretenant des journaux qui soutien: 
nent la politique de ces chefs de parti ; les ouvriers 
n’ont pas d'argent, mais ils ont à leur disposition 
un moyen d'action bien plus efficace ; ils peuvent 
faire peur et, depuis quelques années, ils ne se 
privent pas de cette ressource. 





Lors de la discussion de la loi sur le travail des 
mines, il a été plusieurs fois question des menaces 
adressées au gouvernement : le 5 février 1902, le 
président de la commission disait à la Chambre que 
le pouvoir avait prêté «une oreille attentive aux 
bruits du dehors, [qu’il avait été] inspiré par un 
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sentiment de généreuse bienveillance en laissant 
arriver jusqu'à lui, quel qu'en füt le ton, les reven- 
dications ouvrières et le long cri de souffrance des 
ouvriers mineurs. » Un peu plus tard, il ajoutait : 
«Nous avons fait une œuvre de justice sociale, une 
œuvre de bonté aussi, en allant à ceux qui peinent 
et qui souftrent comme des amis uniquement dési- 
reux de travailler dans la paix et à des conditions 
honorables, et que nous ne devons pas, par une in- 
transigeance brutale et trop égoïste, laisser s’aban- 
donner à des entrainements qui, pour nè pas être des 
révoltes, n’en feraient pas moins des victimes. » 
Toutes ces phrases embrouillées servaient à dissimu- 
ler l’effroyable peur qui étreignait ce député grotes- 
que (1). Dans la séance du 6 novembre 1904, au Sé- 
nat, le ministre déclarait que le gouvernement était 
incapable de céder à des menaces, mais qu'il fallait 
ouvrir non seulement les oreilles et l’esprit, mais 
aussi le cœur Caux réclamations respectueuses » (1); 
il avait passé quelque peu d’eau sous les ponts de- 
puis le jour où le gouvernement avait promis la loi 
sous la menace d’une grève générale (2). 


(4) Get imbécile est devenu ministre du Commerce. Tous 
ses discours sur cette question sont pleins de galima- 
fiass il a été médecin aliéniste et a, peut-être, été in- 
fluencé par la logique et le langage de ses clients. 

(2) Le ministre déclarait qu'il faisait de la «véritable 
démocratie » eb que c'est faire de la démagogie que 
« d'obéir à des pressions extérieures, à des sommations 
heutaines qui ne sont, la plupart du temps, que des 
surenchères et des appâts grossiers s'adressant à la cré- 
dulité de gens dont la vie est pénible. » 
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Je pourrais choisir d’autres exemples, pour mon> 
facteur le plus déterminant de la politique 


Cela 


s’est manifesté, de la manière la plus ostensible, dans 
a suppression 
a porté de- 


trer que le 
sociale est la poltronnerie du gouvernement. 


des discussions récentes relatives à Î 
des bureaux de placement et à la loi qui 
vant les tribunaux civils les appels des décisions ren= 
dues par les prud'hommes. Presque tous les chefs 
des syndicats savent tirer un excellent parti de cette 
situation et ils enseignent aux ouvriers qu’il ne s’agit 
pas d'aller demander des faveurs mais qu’il faut pro= 
fiter de la lâcheté bourgeoise pour imposer la volonté 
du prolétariat. Il y à trop de faits venant à l'appui 
de cette tactique pour qu’elle ne prenne pas racine 


dans le monde ouvrier. 


Une des choses qui me paraissent avoir le plus 
étonné les travailleurs, au cours de ces dernières 
années, a été la timidité de la force publique en pré- 
sence de l’émeute : les magistrats qui ont le droit de 
requérir l'emploi de la troupe n'osent pas Se servir 
de leur pouvoir jusqu'au bout et les officiers ac: 
ceptent d’être injuriés et frappés avec une patience 
qu’on ne leur connaissait pas jadis. Il est devenu évi- 
dent, par une expérience qui ne cesse de s'affirmer, 
que la violence ouvrière possède une efficacité extra: 
ordinaire dans les grèves: les préfets, redoutant 
d’être amenés à faire agir la force légale contre la 
violence insurrectionnelle, pèsent sur les patrons 
pour les forcer à céder ; la sécurité des usines est, 
maintenant, considérée comme une faveur dont le 
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préfet peut disposer à son gré ; en conséquence, il 
dose l’emploi de sa police pour intimider les deux 
parties et les amener adroitement à un accord. 

Il n’a pas fallu beaucoup de temps aux chefs des 
Syndicats pour bien saisir cette situation, et il faut 
reconnaître qu’ils se sont servis de l’arme qu’on met- 
lait entre leurs mains avec un rare bonheur. Ils s’ef- 
forcent d’intimider les préfets par des démonstra- 
tions populaires qui seraient susceptibles d'amener 
des conflits graves avec la police et ils préconisent 
une action tumultuaire comme étant le moyen le plus 
efficace d'obtenir des concessions. Il est rare qu’au 
bout de quelque temps l’administration, obsédée et 
effrayée, n’intervienne pas auprès des chefs d’indus- 
trie et ne leur impose pas une transaction, qui 
devient un encouragement pour les propagandistes 
de la violence. 

Que l’on approuve ou que l’on condamne ce qu’on 
appelle la méthode directe et révolutionnaire, il est 
évident qu’elle n’est pas près de disparaître ; dans 
un pays aussi belliqueux que la France, il y a des 
raisons profondes qui assureraient à cette méthode 
une sérieuse popularité, alors même que tant d’exem- 
ples ne montreraient pas sa prodigieuse efficacité. 
C’est le grand fait social de l’heure actuelle et il faut 
chercher à en comprendre la portée. 


Je ne puis m'empêcher de noter ici une réflexion 
que faisait Clemenceau à propos de nos relations avec 
l'Allemagne, et qui convient tout aussi bien aux con- 
flits sociaux quand ils prennent l’aspect violent (qui 
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semble devoir devenir de plus en plus général au fur 
et à mesure qu’une bourgeoisie lâche poursuit davan: 
tage la chimère de la paix sociale) : «Il n’y a pas de 
meilleur moyen, disait-il, [que la politique de conces 
sions à perpétuité] d'engager la partie adverse à de- 
mander toujours davantage. Tout homme ou toute 
puissance, dont l’action consiste uniquement à céder, 
ne peut aboutir qu’à se retrancher de l'existence: 
Qui vit, résiste ; qui ne résiste pas se laisse dépecer 
par morceaux.» (Aurore, 15 août 1905.) 

Une politique sociale fondée sur la lâcheté bour- 
geoise, qui consiste à toujours céder devant la me: 
nace de violences, ne peut manquer d’engendrer 
l'idée que la bourgeoisie est condamnée à mort et que 
sa disparition n’est plus qu'une affaire de temps: 
Chaque conflit qui donne lieu à des violences de- 
vient ainsi un combat d'avant-garde, et personne ne 
saurait prévoir ce qui peut sortir de tels engagez 
ments ; la grande bataille a beau fuir : en l'espèce, 
chaque fois qu’on en vient aux mains, c’est la grande 
bataille napoléonienne (celle qui écrase définitive- 
ment les vaincus) que les grévistes espèrent voir cor 
mencer ; ainsi s’engendre, par la pratique des grëves, 
la notion d’une révolution catastrophique. 

Un bon observateur du mouvement ouvrier CO 
temporain a exprimé les mêmes idées: € comme 
leurs ancêtres, [les révolutionnaires français] sont 
pour la lutte, pour la conquête ; ils veulent par la 
force accomplir de grandes œuvres. Seulement, la 
guerre de conquête ne les intéresse plus. Au lieu de 
songer au combat, ils songent maintenant à la grève; 


nr 
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au lieu de mettre leur idéal dans la bataille contre les 
armées de l’Europe, ils le mettent dans la grève gé- 
nérale où s’anéantirait le régime capitaliste (1). » 
Les théoriciens de la paix sociale ne veulent pas 
voir ces faits qui les gênent ; ils ont sans doute honte 
d’avouer leur poltronnerie, de même que le gouverne- 
ment a honte d’avouer qu’il fait de la politique so- 
ciale sous la menace de troubles. Il est curieux que 
des gens qui se vantent d’avoir lu Le Play n'aient pas 
observé que celui-ci avait sur les conditions de la 
paix sociale une tout autre conception que ses succes- 
seurs imbéciles. Il supposait l'existence d’une bour- 
geoisie grave dans ses mœurs, pénétrée du sentiment 
de sa dignité et ayant l’énergie nécessaire pour gou- 
verner le pays sans avoir recours à la vieille bureau- 
cratie traditionnelle. À ces hommes qui disposaient 
de la richesse et du pouvoir, il prétendait enseigner 
le devoir social envers leurs sujets. Son système sup- 
posait une autorité indiscutée ; on sait qu'il déplo- 
rait comme scandaleuse et dangereuse la licence de 
la presse telle qu’elle existait sous Napoléon IIT ; ses 
réflexions à ce sujet font quelque peu sourire ceux 
qui comparent les journaux de ce temps à ceux d’au- 
jourd’hui (2). Personne de son temps n’eût compris 


(1) Ch. GuIEysse, op. cil., p. 125. 

(2) Parlaänt des élections de 1869, il disait qu'on avait 
alors « employé des violences de langage que la France 
n'avait pas encore entendues, même aux plus mauvais 
jours de la révolution ». (Organisation du travail, 3° édi- 
tion, p. 340.) Il s'agit évidemment de la révolution de 
1848. En 1873 il déclarait que l’empereur n'avait pas eu 
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qu'un grand pays acceptât la paix à tout prix ; son 
point de vue ne différait pas beaucoup là-dessus de 
celui de Clemenceau. Il m’avait jamais admis que 
l’on pût avoir la lâcheté et l'hypocrisie de décorer 
du nom de devoir social la poltronnerie d’une bour: 
geoisie incapable de se défendre. 


La lâcheté bourgeoise ressemble fort à celle du 
parti libéral anglais qui proclame à tout instant 
son absolue confiance dans l'arbitrage entre nations 
l'arbitrage donne presque toujours des résultats 
désastreux pour l’Angleterre (1), mais ces braves 
gens aiment mieux payer, ou même compromettre 
l’avenir de leur pays, que d'affronter les horreurs 
de la guerre. Le parti libéral anglais a toujours le 
mot justice à la bouche, absolument comme notre 
bourgeoisie ; on pourrait se demander si toute la 
haute morale des grands penseurs contemporains 
ne serait pas fondée sur une dégradation du senti- 
ment de l’honneur. 


à se louer d'avoir abrogé le système de contrainte im= 
posé à la presse avant d'avoir réformé les mœurs du 
pays. (Réforme sociale en Ærance, 5° édition, tome I, 
p 356.) je 

(1) Summer Maine observait, il y a longtemps déja 
que l'Angleterre à le sort des plaideurs peu sympathi= 
ques. (Le droit internalional, trad. franç,, p. 279). Beauz 
coup d'Anglais croient qu'en humiliant leur pays ils de- 
viendront plus sympathiques ; ce n'est pas bien démontré: 


CHAPITRE II 


La décadence bourgeoise et la violence 


I. — Parlementaires ayant besoin de faire peur. — Les 
méthodes de Parnell. — Casuislique ; identilé fonda- 
mentale des groupes de socialisme parlementaire. 

II. — Dégénérescence de la bourgeoisie par la paix. — 
Conceplions de Marx Sur la nécessilé. — Rôle de la vio- 
lence pour restaurer les anciens rapports sociaux, — 

III. — Relation entre la révolulion el la prospérité écono- 
mique. — Révolulion française. — Conquête chrétienne. 
— Invasion des Barbares. — Dangers qui menacent le 
monde. 


On éprouve beaucoup de peine à comprendre la 
violence prolétarienne quand on essaie de raisonner . 
au moyen des idées que la philosophie bourgeoise 
a répandues dans le monde ; suivant cette philo- 
sophie, la violence serait un reste de la barbarie et 
elle serait appelée à disparaître sous l'influence du 
progrès des lumières. Il est done tout naturel que 
Jaurès, nourri d’idéologie bourgeoise, ait un profond 
mépris pour les gens qui vantent la violence prolé- 
tarienne; il s'étonne de voir des socialistes instruits 
marcher d'accord avec les syndicalistes; ïil se 
demande par quel prodige de mauvaise foi des 
hommes qui ont fait leurs preuves comme penseurs 
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peuvent accumuler des sophismes en vue de donner 
une apparence raisonnable aux réveries de person: 


nages grossiers qui ne pensent pas (1). Cette question 
tourmente fort les amis de Jaurès, qui traitent volon- 
liers de démagogues les représentants de la nouvelle 
école et les accusent de chercher les applaudisse- 
ments de masses impulsives. 

Les socialistes parlementaires ne peuvent com 
prendre les fins que poursuit la nouvelle école ; ils 
se figurent que tout le socialisme se ramène à la 
recherche des moyens d'arriver au pouvoir. Les 
gens de la nouvelle école voudraient-ils, par hasard, 
faire de la surenchère pour capter la confiance de 
naïfs électeurs et subtiliser les sièges aux socialistes 
nantis ? L’apologie de la violence pourrait encore 
avoir un très fâcheux résultat, en dégoûtant les 
ouvriers de la politique électorale, ce qui tendrait 
à faire perdre leurs chances aux candidats socia- 
listes, en multipliant les abstentions ! Voudrait-0n 
faire revivre les guerres civiles ? Cela paraît insensé 
à nos grands hommes d'Etat. 

La guerre civile est devenue bien difficile depuis 
la découverte des nouvelles armes à feu et depuis 
le percement des voies rectilignes dans les métro- 
poles (2). Les récentes affaires de Russie semblent 
méme avoir montré que les gouvernements peuvent 


(4) Il paraît que c'est en ces termes que l'on parle du 
mouvement prolétarien dans le beau monde du socia- 
lisme raffiné. 

(2) Cf. les réflexions d'Engels dans la préface à la réé- 
dition qu'il fit en 1895 d'articles de Marx sous le titre 
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compter, beaucoup plus qu’on ne supposait, sur 
l’énergie des officiers : presque tous les hommes po- 
litiques français avaient prophétisé la chute immi- 
nente du tsarisme, au moment des défaites de Mand- 
chourie; mais l’armée russe n’a point manifesté, en 
présence des émeutes, la mollesse qu'avait eue l’ar- 
mée française durant nos révolutions; la répression 
a été, presque partout, rapide, efficace ou même im- 
pitoyable. Les discussions qui ont eu lieu au congrès 
des socialdémocrates, réunis à Iéna, montrent que 
les socialistes parlementaires ne comptent plus du 
tout sur une lutte armée pour s'emparer de l'Etat. 
Est-ce à dire qu’ils soient complètement ennemis 
de la violence? Il ne serait pas dans leur intérêt 
que le peuple fût tout à fait calme, il leur convient 
qu’il y ait une certaine agitation; mais il faut qu’elle 
soit contenue en de justes limites et contrôlée par 
les politiciens. Jaurès fait, quand il juge cela utile 
pour ses intérêts, des avances à la Confédération 
générale du Travail (1) ; il recommande parfois à 
ses pacifiques commis de remplir son journal de 
phrases révolutionnaires ; il est passé maître dans 


Luttes des classes en France de 1848 à 1850. Gette pré- 
face manque dans la traduction française. Dans l'édition 
allemande il y a une coupure, les chefs de la socialdémo- 
cratie n'ayant pas trouvé certaines phrases d'Engels suf- 
fisamment politiques. 

(1) Suivant les besoins, il est pour ou contre la grève 
générale. D’après quelques-uns il vota pour la grève gé- 
nérale au congrès international de 1900, d'après d'autres 
il s'abstint. 
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l’art d'utiliser les colères populaires. Une agitation, 
savamment canalisée, est extrêmement utile aux 
socialistes parlementaires, qui se vantent, auprès du 
gouvernement et de la riche bourgeoisie, de savoir 
modérer la révolution ; ils peuvent aïnsi faire réussir 
les affaires financières auxquelles ils s'intéressent, 
faire obtenir de menues faveurs à beaucoup d’élec- 
teurs influents, et faire voter des lois sociales pou 
se donner de l’importance dans l’opinion des nigauds 
qui s’imaginent que ces socialistes sont de grands 
réfonmateurs du droit. Il faut, pour que cela réus- 
sisse, qu’il y ait toujours un peu de mouvement et 
qu'on puisse faire peur aux bourgeois. 


On conçoit qu'il pourrait s’établir une diplomatie 
régulière entre le parti socialiste et l'Etat, chaque 
fois qu'un conflit économique s’éléverait entre ou: 
vriers et patrons : deux pouvoirs régleraient le dif- 
férend particulier. En Allemagne, le gouvernement 
entre en négociations avec l'Eglise chaque fois que 
les cléricaux gênent l’administration. On a souvent 
engagé les socialistes à imiter Parnell qui avait su 
imposer, si souvent, sa volonté à l'Angleterre. La 
ressemblance avec Parnell est d'autant plus grande 
que l’autorité de celui-ci ne reposait pas seulement 
sur le nombre de voix dont il disposait, mais aussi 
et principalement sur la terreur que tous les Anglais 
éprouvaient à Ja seule annonce de mouvements 
agraires en Irlande. Un peu de violences, contrôlées 
par un groupe parlementaire, servait fort la poli- 
tique parnellienne, comme elle sert aussi la politique 
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de Jaurès. Dans un cas comme dans l’autre, un 
groupe parlementaire vend la tranquillité aux conser- 
vateurs, qui n’osent faire régner leur force. 

Cette diplomatie est difficile à conduire et on ne 
voit pas que les Irlandaïs, après la mort de Parnell, 
aient réussi à la continuer avec le même succès que 
de son temps. En France, elle présente une difficulté 
toute particulière, parce que, nulle part peut-être, 
le monde ouvrier n’est plus difficile à diriger : il est 
assez aisé de soulever des colères populaires, mais 
il est malaise de les faire cesser. Tant qu’il n’y aura 
point de très riches syndicats, fortement centralisés, 
dont les chefs seront en relations suivies avec les 
hommes politiques (1), il ne sera point possible de 
savoir jusqu'où peut aller la violence. Jaurès vou- 
drait bien qu’il existât de telles sociétés ouvrières, 
car le jour où le grand public s’apercevrait qu'il 
n’est pas en mesure de modérer la révolution, son 
prestige disparaîtrait en un instant. 

Tout devient question d'appréciation, de mesure, 
d'opportunité ; il faut beaucoup de finesse, de tact 
et d’audace calme pour conduire une pareiïlle diplo- 
matie : faire croire aux ouvriers que l’on porte le 
drapeau de la révolution, à la bourgeoisie qu'on 
arrête le danger qui la menace, au pays que l’on 


(1) Gambetta se plaignait de ce que le clergé français 
fût « acéphale »; il aurait voulu qu'il se formât dans son 
sein une élite avec laquelle le gouvernement püt dis- 
cuter (Garilhe, Le clergé séculier français au XIX° siècle, 
p. 88-89.) Le syndicalisme n'a pas de tête avec laquelle 
où puisse faire utilement de la diplomatie. 
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représente un courant d'opinion irrésistible. La 
grande masse des électeurs ne comprend rien à ce 
qui se passe en politique et n’a aucune intelligence 
de l’histoire économique ; elle est du côté qui lui 
semble renfermer la force et on obtient, d’elle tout 
ce qu’on veut lorsqu'on peut lui prouver qu’on est 
assez fort pour faire capituler le gouvernement. 
Mais il ne faut pas cependant aller trop loin, parce 
que la bourgeoisie pourrait se réveiller et le pays 
1 pourrait se donner à un homme d'Etat résolument 
conservateur. Une violence prolétarienne qui échappe 
à toute appréciation, à toute mesure, à toute OPpor- 
| tunité, peut tout mettre en question et ruiner Ja 
diplomatie socialiste. 

Cette diplomatie se joue à tous les degrés : avec 
le gouvernement, avec les chefs de groupes dans le 
parlement, avec les électeurs influents. Les politi- 
ciens cherchent à tirer le meïleur parti possible des \ 
forces discordantes qui se présentent sur le terrain 
politique. 

Le socialisme parlementaire éprouve un certain 
embarras du fait que le socialisme s’est affirmé, à 
l’origine, par des principes absolus, et a fait appel, 
pendant longtemps, aux mêmes sentiments de révolte 
que le parti républicain le plus avancé. Ces deux 
circonstances empêchent de suivre une politique 
particulariste, comme celle que Charles Bonnier à 
recommandée souvent : cet écrivain, qui a été long- 
temps le principal théoricien du parti guesdiste, 
voudrait que les socialistes suivissent exactement 
l'exemple de Parnell, qui négociait avec les partis 
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anglais sans jamais s’inféoder à l’un d’eux ; on pour- 
rait, de même, s’entendre avec les conservateurs, si 
ceux-ci s’engageaient à accorder aux prolétaires des 
conditions meilleures que les radicaux. (Socialiste. 
27 août 1905.) Cette politique a paru scandaleuse à 
beaucoup de personnes. Bonnier a dû atténuer sa 
thèse : il s’est contenté de demander que l’on agit 
au mieux des intérêts du prolétariat (17 septembre 
1905) ; mais comment savoir où sont ces intérêts, 
quand on ne prend plus pour règle unique et absolue 
le principe de la lutte de classe ? 

Les socialistes parlementaires croient posséder des 
lumières spéciales qui leur permettent de tenir 
compte non seulement des avantages matériels et 
immédiats recueillis par la classe ouvrière, mais 
encore des raisons morales qui obligent le socia- 
lisme à faire partie de la grande famille républi- 
caine. Leurs congrès s’épuisent à combiner des for- 
mules destinées à régler la diplomatie socialiste, à 
dire quelles alliances sont permises et quelles sont 
défendues, à concilier le principe abstrait de la lutte 
de classe (que l’on tient à garder verbalement) avec 
la réalité de l’accord des politiciens. Une pareille 
entreprise est une insanité ; aussi aboutit-elle à des 
équivoques, quand elle n’oblige pas les députés à des 
attitudes d’une déplorable hypocrisie. Il faut, chaque 
année, remettre les problèmes en discussion, parce 
que toute diplomatie comporte une souplesse d’al- 
lures incompatible avec l’existence de statuts parfai- 
tement clairs. 
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La casuistique dont Pascal s’est tant moqué n’était 
pas plus subtile et plus absurde que celle que l’on 
retrouve dans les polémiques entre ce qu’on nomme 
les écoles socialistes : Escobar aurait eu quelque 
peine à se reconnaître au milieu des distinctions de 
Jaurès ; la théologie morale des socialistes sérieux 
n’est pas une des moindres bouffonneries de notre 
temps. 

Toute théologie morale se divise nécessairement 
en deux tendances : il y a des casuistes pour dire 
qu'il faut se contenter des opinions ayant une légère 
probabilité ; d’autres veulent qu’on adopte toujours 
l'avis le plus sévère et le plus sûr. Cette distinction 
ne pouvait manquer de se rencontrer chez nos 
Socialistes parlementaires. Jaurès tient pour la mé- 
thode douce et conciliante, pourvu qu’on trouve 
moyen de laccorder, tant bien que mal, avec les 
principes et qu’elle ait pour elle quelques autorités 
respectables ; c’est un probabiliste dans toute la 
force du terme, — ou même un laxiste. Vaillant 
recommande la méthode forte et batailleuse qui, à 
Son avis, s'accorde seule avec la lutte de classe et qui 
a pour elle l’opinion unanime de tous les anciens 
maîtres ; c’est un fufioriste et une sorte de jansé- 
niste. 

Jaurès croit, sans doute, agir pour le plus grand 
bien du socialisme, comme les casuistes relâchés 
croyaient être les meilleurs et les plus utiles défen- 
seurs de l'Eglise ; ils empêchaient, en effet, les chré- 
tiens faibles de tomber dans l'irreligion et les: ame- 
naient à pratiquer les sacrements, — exactement 
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comme Jaurès empêche les riches Intellectuels, 
venus au socialisme par le dreyfusisme, de reculer 
d'horreur devant la lutte de classe et les amène à 
commanditer les journaux du parti. À ses yeux, 
Vaillant est un rêveur, qui ne voit pas la réalité du 
monde, qui se grise avec les chimères d’une insur- 
rection devenue impossible et qui ne comprend point 
les beaux avantages que peut tirer du suffrage uni- 
versel un politicien roublard. 

Entre ces deux méthodes, il n'y a qu'une différence 
de degré et non une différence de nature, comme le 
croient ceux des socialistes parlementaires qui s’inti- 
tulent révolutionnaires. Jaurès a, sur ce point, une 
grande supériorité intellectuelle sur ses adversaires, 
car il n’a jamais mis en doute l'identité fondamen- 
tale des deux méthodes. 

Les deux méthodes supposent, toutes les deux, une 
société bourgeoïse entièrement disloquée, des classes 
riches ayant perdu tout sentiment de leur intérêt de 
classe, des hommes disposés à suivre en aveugles 
les impulsions de gens qui ont pris à l’entreprise la 
direction de l'opinion. [affaire Dreyfus à montré 
que la bourgeoisie éclairée était dans un étrange état 
mental: des personnages qui avaient, longtemps et 
bruyamment, servi le parti conservateur, se sont mis 
à faire campagne à côté d’anarchistes, ont pris part 
à de violentes attaques contre l’armée ou se sont 
même enrôlés définitivement dans le parti socialiste; 
dautre part, des journaux qui font profession 
de défendre les institutions traditionnelles, traînaient 
dans la boue les magistrats de la Cour de cassation. 
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Cet épisode étrange de notre histoire contemporaine 
a mis en évidence l’état de dislocation des classes. 
Jaurès, qui avait été si fort mêlé à toutes les péri- 
péties du dreyfusisme, avait rapidement jugé âme 
de la haute bourgeoisie, dans laquelle il n’avait pu 
encore pénétrer. Il a vu que cette haute bourgeoisie 
est d’une ignorance affreuse, d’une niaiserie béate 
et d’une impuissance politique absolue: il a reconnu 
qu'avec des gens qui n’entendent rien aux principes 
de l’économie capitaliste il est facile de pratiquer 
une politique d’entente sur la base d’un socialisme 
extrêmement large; il a apprécié dans quelle mesure 
il fallait — pour devenir le maître de gens dépourvus 
d’idées — mêler : les flatteries à l'intelligence supé- 
rieure des imbéciles qu’il s’agit de séduire, les appels 
aux sentiments désintéressés des spéculateurs qui se 
piquent d’avoir inventé l’idéal, les menaces de révo- 
lution. L’expérience a montré qu’il avait une très 
remarquable intuition des forces qui existent, à 
l'heure actuelle, dans le monde bourgeois. Vaillant, 
au contraire, connaît très médiocrement ce monde ; 
il croit que la seule arme à employer pour faire 
marcher la bourgeoisie est la peur ; sans doute, la 
peur est une arme excellente, mais elle pourrait pro- 
voquer une résistance obstinée si l’on dépassait une 
certaine mesure. Vaillant n’a pas, dans l'esprit, les 
remarquables qualités de souplesse et peut-être même 
de duplicité paysanne qui brillent chez Jaurès et qui 


à ; 
l’ont fait souvent comparer à un merveilleux mar- 
chand de bestiaux. 
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Plus on examine de près l’histoire de ces dernières 
années, plus on reconnaît que les discussions sur les 
deux méthodes sont puériles : les partisans des deux 
méthodes sont également opposés à la violence pro- 
létarienne, parce que celle-ci échappe au contrôle 
de gens dont la profession est de faire de la poli- 
tique parlementaire. Le syndicalisme révolutionnaire 
n’a pas à recevoir l'impulsion des socialistes dits 
révolutionnaires du parlement. 


II 


Les deux méthodes du socialisme officiel suppo- 
sent une même donnée historique. Sur la dégénéres- 
cence de l’économie capitaliste se greffe l’idéologie 
d’une classe bourgeoise timorée, humanitaire et pré- 
tendant affranchir sa pensée des conditions de son 
existence ; la race des chefs audacieux qui avaient 
fait la grandeur de l’industrie moderne disparait 
pour faire place à une aristocratie ultra-policée, qui 
demande à vivre en paix. Cette dégénérescence 
comble de joie nos socialistes parlementaires. Leur 
rôle serait nul s'ils avaient devant eux une bour- 
geoisie qui serait lancée, avec énergie, dans les voies 
au progrès capitaliste, qui regarderait comme une 
honte la timidité et qui se flatterait de penser à ses 
intérêts de classe. Leur puissance est énorme en pré- 
sence d’une bourgeoisie devenue à peu près aussi 
bête que la noblesse du xvm° siècle. Si l’abrutisse- 
ment de la haute bourgeoisie continue à progresser 
d’une manière régulière, à l'allure qu'il a prise 
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depuis quelques années, nos socialistes officiels peu- 
vent raisonnablement espérer atteindre le but de 
leurs rêves et coucher dans des hôtels somptueux. 

Deux accidents sont seuls capables, semble-t-il, 
d'arrêter ce mouvement : une grande guerre étran- 
gère qui pourrait retremper les énergies et qui, en 
tout cas, amènerait, sans doute, au pouvoir des 
hommes ayant la volonté de gouverner (1) ; ou une 
grande extension de la violence prolétarienne qui 
ferait voir aux bourgeois la réalité révolutionnaire 
et les dégoüterait des platitudes humanitaires avec 
lesquelles Jaurès les endort. C’est en vue de ces 
deux grands dangers que celui-ci déploie toutes ses 
ressources d’orateur populaire : il faut maintenir la 
paix européenne à tout prix; il faut mettre une limite 
aux violences prolétariennes. 

Jaurès est persuadé que la France serait parfaite- 
ment heureuse le jour où les rédacteurs de son 
journall et ses commanditaires pourraient puiser 
librement dans la caisse du Trésor public ; c’est le 
cas de répéter un proverbe célèbre : « Quand Auguste 
avait bu, la Pologne était ivre. » Un tel gouvernement 
socialiste ruinerait, sans doute, le pays qui serait 
administré avec le même souci de l’ordre financier 
qu'a été administrée l'Humanité : mais qu'importe 
l'avenir du pays pourvu que le nouveau régime pro- 
cure du bon temps à quelques professeurs qui s’ima- 


(1) Cf. G. SOREL, Insegnamenti sociali, p. 388. L'hypo- 
thèse d'une grande guerre européenne semble peu vrai- 
semblable à l'heure présente. 
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ginent avoir inventé le socialisme et à quelques 
financiers dreyfusards ? 

Pour que la classe ouvrière püt accepter aussi 
celte dictature de l'incapacité, il faudrait qu’elle fût 
devenue aussi bête que la bourgeoisie et qu’elle eût 
perdu toute énergie révolutionnaire, en même temps 
que ses maitres auraient perdu toute énergie capi- 
laliste. Un tel avenir n’est pas impossible et l’on 
travaille avec ardeur à abrutir les ouvriers dans ce 
but. La Direction du Travail et le Musée social s’ap- 
pliquent, de leur mieux, à cette merveilleuse besogne 
d'éducation idéaliste, que l’on décore des noms les 
plus pompeux et que l’on présente comme une œuvre 
de civilisation du prolétariat. Les syndicalistes 
gênent beaucoup nos idéalistes professionnels et l’ex- 
périence montre qu’une grève suffit parfois à ruiner 
tout le travail d'éducation que les fabricants de paix 
sociale ont patiemment conduit durant plusieurs 


années. 


Pour bien comprendre les conséquences du régime 
si singulier au milieu duquel nous vivons, il faut se 
reporter aux conceptions que se faisait Marx sur le 
passage du capitalisme au socialisme. Ces concep- 
tions sont bien connues ; mais il faut cependant y 
revenir continuellement, parce qu’elles sont souvent 
oubliées, ou tout au moins mal appréciées par les 
écrivains officiels du socialisme ; il est nécessaire 
d'y insister avec force chaque fois que l’on a à rai- 
sonner sur la transformation antimarxiste que subit 


le socialisme contemporain. 
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Suivant Marx, le capitalisme est entraîné, en raison 
des lois intimes de sa nature, dans une voie qui 
conduit le monde actuel aux portes du monde futur, 
avec l'extrême rigueur que comporte une évolution 
de la vie organique. Ce mouvement comprend une 
longue construction capitaliste et il se termine par 
une rapide destruction qui est l’œuvre du prolé- 
jariat. Le capitalisme crée : l'héritage que re ecevra 
le socialisme, les hommes qui supprimeront le ré- 
gime actuel et les moyens de produire cette des- 
truction ; — en même temps que cette destruction, 
s'opère la conservation des résultats acquis dans la 
production ({). Le capitalisme engendre les nous 
velles manières de travailler ; il jette la classe 0 
vrière dans des organisations de révolte par la Com 
pression qu’il exerce sur le salaire ; il restr eint Sa 
propre base politique par la concurrence qui élimine 
constamment des chefs d'industrie. Ainsi, après avoir 
résolu Je grand problème de l’organisation du tra 
vail, en vue duquel les utopistes avaient présenté tant 
d’hypothèses naïves ou stupides, le capitalisme pror 
voque la naissance de la cause qui le renversera, — 
ce qui rend inutile tout ce que les utopistes avaient 
écrit pour amener les gens éclairés à faire des ré- 
IneE — et il ruine progressivement l’ordre ira 
ditionnel, contre lequel les critiques des idéologues 


nt  Gette notion de la conservation révolutionnaire est 
très importante ; j'ai signalé quelque chose d'analogue 
dans le passage du judaïsme au christianisme (Le système 
historique de Renan, pp: 12-13, pp. 474-472, p. 461) 
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s'étaient montrées d’une si déplorable insuffisance. 
On pourrait donc dire que le capitalisme joue un 
rôle analogue à celui que Hartmann attribue à 
l’Inconscient dans la nature, puisqu'il prépare l’avè- 
nement de formes sociales qu’il ne cherche pas à 
produire. Sans plan d'ensemble, sans aucune idée 
directrice, sans idéal d’un monde futur, il détermine 
une évolution parfaitement sûre ; il tire du présent 
tout ce qu’il peut donner pour le développement his- 
torique ; il fait tout ce qu’il faut pour qu’une ère 
nouvelle puisse apparaître, d'une manière presque 
mécanique, et qu’elle puisse rompre tout lien avec 
l’idéologie des temps actuels, malgré la conserva- 
tion des acquisitions de l’économie capitaliste (1). 

Les socialistes doivent donc cesser de chercher (à 
la suite des utopistes) les moyens d'amener la bour- 
geoisie éclairée à préparer le passage à un droit 
supérieur ; leur seule fonction consiste à s'occuper 
du prolétariat pour lui expliquer la grandeur du rôle 
révolutionnaire qui lui incombe. Il faut, par une 
critique incessante, l’amener à perfectionner ses 
organisations ; il faut lui indiquer comment il peut 
développer des formations embryonnaires qui appa- 
raissent dans ses sociétés de résistance, en vue d’ar- 
river à construire des institutions qui n’ont point de 
modèle dans l’histoire de la bourgeoisie, en vue de 
se former des idées qui dépendent uniquement de 


(4) Cf. ce que j'ai dit sur la transformation que Marx 


a apportée dans le socialisme, /Insegnamenti sociali, 
pp 179-186. 
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et qui 
1 vue 


sa situation de producteur de grande industrie 
n'empruntent rien à la pensée bourgeoise, et en & 
d'acquérir des mœurs de liberté que la bourgeoisie 
ne connaît plus aujourd’hui. 
Cette doctrine est évidemme 


bourgeoisie et le prolétariat ne dressent pas, 
dont elles sont 
nt ; plus 


nt en défaut si la 
l’une 


contre l'autre, avec toute la rigueur 
susceptibles, les puissances dont ils dispose 
la bourgeoisie sera ardemment capitaliste, 
prolétariat sera plein-d’un esprit de guerre et confiant 
dans la force révolutionnaire, plus le 


plus le 


mouvement 


sera assuré. 
e en Angle- 


La bourgeoïsie que Marx avait connu : 
animee 


terre était encore, pour l’immense majorité; 
de cet esprit conquérant, insatiable et impitoyable, 
qui avait caractérisé, au début des temps modernes, 
les créateurs de nouvelle industrie et les aventuriers 
lancés à la découverte de terres inconnues: j1 faut 
toujours, quand on étudie l’économie moderne avoir 
présent à l'esprit ce rapprochement du tyP€ ca 
taliste et du type guerrier ; c'est avec une grande 
raison que l’on à nommé capitaines d'industrie les 
a qui ont dirigé de gigantesques entreprises: 

n trouve encore aujourd’hui c ns toute Sa 
pureté aux Etats-Unis : là se l'énergie 


pi- 


indomptable, l'audace fondée sur une juste appré- 
ciation de sa force, le froid calcul des intérêts» qui 
sont Jes qualités des grands généraux et des grands 
capitalistes (1). D’après Paul de Rousiers, tout Amé- 


‘1) Je reviendrai sur cette assimilation au chapitre VIT, 1: 
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ricain se sentirait capable d° «essayer sa chance » 
(lo try his luck) sur le champ de bataille des af- 
faires (1), en sorte que l’esprit général du pays serait 
en pleine harmonie avec celui des milliardaires ; 
nos hommes de lettres sont fort surpris de voir 
ceux-ci se condamner à mener, jusqu'à la fin de 
leurs jours, une existence de galériens, sans songer à 
se donner une vie de gentilshommes, comme font les 
Rothschild. 

Dans une société aussi enfiévrée par la passion 
du succès à obtenir dans la concurrence, tous les 
acteurs marchent droit devant eux comme de véri- 
tables automates, sans se préoccuper des grandes 
idées des sociologues ; ils sont soumis à des forces 
très simples et nul d’entre eux ne songe à se sous- 
traire aux conditions de son état. C’est alors seule- 
ment que le développement du capitalisme se pour- 
suit avec cette rigueur qui avait tant frappé Marx 
et qui lui semblait comparable à celle d’une loi natu- 
relle. Si, au contraire, les bourgeois, égarés par les 
blagues des prédicateurs de morale ou de sociologie, 
reviennent à un idéal de médiocrité conservatrice, 
cherchent à corriger les abus de l’économie et veu- 
lent rompre avec la barbarie de leurs anciens, alors 


(1) P. DE Rousiers, La vie américaine, L'éducation et 


là société, p. 19. « Les pères de famille donnent peu de 
conseils à leurs enfants et les laissent apprendre leur 
lecon eux-mêmes, comme on dit là-bas» (p 14) — 


« Non seulement [l'Américain] veut être indépendant, 
mais il veut être puissant». (La vie américaine. Ranches, 
fermes et usines, p. 6.) 
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une partie des forces qui devaient produire la ten- 
dance du capitalisme est employée à l’enrayer, su 
hasard s’introduit et l'avenir du monde est complés 
tement indéterminée. 

Cette indétermination augmente encore si le pro- 
létariat se convertit à la paix sociale en même tem 
que ses maîtres ; — ou même simplement s’il const 
dère toutes choses sous un aspect corporatif; = 
tandis que le socialisme donne à toutes les cons 
tations économiques une couleur générale et révoy 
lutionnaire. 

Les conservateurs ne se trompent point lorsqu'ils 
voient dans les compromis donnant lieu à des 
contrats collectifs et dans le particularisme COS 
ratif des moyens propres à éviter la révolution 
marxiste (4); mais d’un danger ils tombent da 
un autre et ils s’exposent à être dévorés par le SOCI& 
lisme parlementaire (2). Jaurès est aussi enthousiaste 
que les cléricaux des mesures qui éloignent es 
classes ouvrières de la révolution marxiste ; je CroIS 
qu'il comprend mieux qu'eux ce que peut produire 


(1) On parle constamment aujourd'hui d'organiser le 
travail ; cela veut dire : utiliser l'esprit corporatif en le 
scumettant à la direction des gens très sérieux el affran- 
chissant les ouvriers du joug des sophistes. Les sen 
très sérieux sont de Mun, Charles Benoist (l'amusant Spes 
cialiste des lois constitutionnelles), Arthur Fontaine et la 
bande des abbés démocrates. et enfin Gabriel Hanotaux | 

(2) Vilfredo Pareto raille les naïfs bourgeois qui soni 
heureux de ne plus être menacés par les marxisies in= 
transigeants et de tomber sous la coupe des marxistes 
transigeants (Systèmes socialistes, tome II, p. 453). 
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la paix sociale ; il fonde ses propres espérances sur 
la ruine simultanée de l'esprit capitaliste et de Les- 
prit révolutionnaire. 


On objecte aux gens qui défendent la conception 
marxiste, qu'il leur est impossible d'empêcher le 
double mouvement de dégénérescence qui entraîne 
bourgeoïsie et prolétariat loin des routes que la 
théorie de Marx leur avait assignées. Sans doute ils 
peuvent agir sur les classes ouvrières, et on ne 
conteste guère que les violences des grèves ne soient 
de nature à entretenir l'esprit révolutionnaire ; 
mais comment peuvent-ils espérer rendre à la bour- 
geoïsie une ardeur qui s'éteint ? 

C’est ici que le rôle de la violence nous apparaît 
comme singulièrement grand dans l’histoire ; car 
elle peut opérer, d’une manière indirecte, sur les 
bourgeois, pour les rappeler au sentiment de leur 
classe. Bien des fois on a signalé le danger de cer- 
taines violences qui avaient compromis d’admirables 
œuvres sociales, écœuré les patrons disposés à faire 
le bonheur de leurs ouvriers et développé l’égoïsme 
là où régnaient autrefois les plus nobles sentiments. 

Payer d’une noire ingratitude la bienveillance de 
ceux qui veulent protéger les travailleurs (1), opposer 
l’injure aux homélies des défenseurs de la fraternité 
humaine et répondre par des coups aux avances des 
propagateurs de paix sociale, cela n’est pas assuré- 
ment conforme aux règles du socialisme mondain de 


(4) Cf. G. SorEL, Insegnamenti sociali, p. 53. 







































118 RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENCE 


monsieur et de madame Georges Renard ({), mais 


c’est un procédé très pratique pour signifier aux 
bourgeois qu'ils doivent s'occuper de leurs affaires 
et seulement de cela. 

Je crois très utile aussi de rosser les orateurs de 


la démocratie et les représentants du gouvernement, 
e caractère 


de valeur 
utale et 


afin que nul ne conserve d'illusions Sur l 
des violences. Celles-ci ne peuvent avoir 
historique que si elles sont l'expression br 
claire de la lutte de classe : il ne faut pas que la 
bourgeoisie puisse.s’imaginer qu'avec de l’habileté, 
de la science sociale ou de grands sentiments, elle 
pourrait trouver meilleur accueil auprès du prolé- 
tariat. 

Le jour où les patrons s’apercevront qu’ils n’ont 
rien à gagner par les œuvres de paix sociale où par 
la démocratie, ils comprendront qu'ils ont été mal 
conseillés par les gens qui leur ont persuadé d’aban- 
donner leur métier de créateurs de forces produc- 
tives pour la noble profession d’éducateurs du pro; 
létariat. Alors il y a quelque chance pour qu'ils re- 
trouvent une partie de leur énergie et que l’économie 
modérée ou conservatrice leur apparaisse aussi ab- 
surde qu’elle apparaissait à Marx. En tout cas lasse: 


(4) Mme G. Renard a publié dans la Suisse du 26 juil- 
let 1900 un article plein de hautes considérations socio= 
logiques sur une fête ouvrière donnée par Millerand (LÉON 
DE SEILHAG, Le monde socialiste, pp. 307-309). Son mari 
a résolu la grave question de savoir qui boira le Clos- 
Vougeot dans la société future (G. RENARD, Le régime 
socialiste, p. 175). 
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paration des classes étant mieux accusée, le mouve- 
ment aura des chances de se produire avec plus de 
régularité qu'aujourd'hui. 

Les deux classes antagonistes agissent donc l’une 
sur l’autre, d’une manière en partie indirecte, mais 
décisive. Le capitalisme pousse le prolétariat à la ré- 
volte parce que, dans la vie journalière, les patrons 
usent de leur force dans un sens contraire au désir 
de leurs ouvriers ; mais cette révolte ne détermine 
pas entièrement l'avenir du prolétariat ; celui-ci s’or- 
ganise sous l'influence d’autres causes et le socia- 
lisme, lui inculquant l’idée révolutionnaire, le pré- 
pare à supprimer la classe ennemie. La force capi- 
taliste est à la base de tout ce processus, et elle agit 
d’une manière impérieuse (1). Marx supposait que 
la bourgeoisie n'avait pas besoin d’être excitée à em- 
ployer la force ; nous sommes en présence d’un fait 
nouveau et fort imprévu : une bourgeoisie qui cher- 
che à atténuer sa force. Faut-il croire que la concep- 
tion marxiste est morte ? Nullement, car la violence 


({) Dans un article écrit en septembre 1851 (le pre- 
mier de la série publiée sous le litre: Révolulion et con- 
tre-révotulion). Marx établit Le parallélisme suivant en- 
tre les développements de la bourgeoisie et du proléta- 
riat : À une bourgeoisie nombreuse, riche, concentrée et 
puissante, correspond un prolétariat nombreux, fort, con- 
centré et intelligent. Il semble ainsi penser que lPintelli- 
gence du prolétarial dépend des conditions historiques 
qui assurent la puissance à la bourgeoisie dans la société. 
Il dit encore que les vrais caractères de la lutte de classe 
n'existent que dans les pays où la bourgeoisie à refondu 
le gouvernement conformément à ses besoins. 
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prolétarienne entre en scène en même temps que la 
1 paix sociale prétend apaiser les conflits ; la violence 
À prolétarienne enferme les patrons dans leur rôle de 
producteurs et fend à restaurer la structure des à 
k classes au fur et à mesure que celles-ci semblaient 
se mêler dans un marais démocratique. Ë 


Non seulement la violence prolétarienne peut as; 
surer la révolution future, mais encore elle semble 
{ être le seul moyen dont disposent les nations euro> 
péennes, abruties par l’humanitarisme, pour retrou- Fe 
ver leur anciene énergie. Cette violence force le ca- 
Pitalisme à se préoccuper uniquement de son rôle 
matériel et tend à lui rendre les qualités belliqueuses 
qu’il possédait autrefois. Une classe ouvrière gran- 
dissante et solidement organisée peut forcer la classe 
capitaliste à demeurer ardente dans la lutte indus- 
trielle ; en face d’une bourgeoisie affamée de con: 
quêtes et riche, si un prolétariat uni et révolution: à 
naire se dresse, la société capitaliste atteindra Sa |. 
perfection historique. 


ES 














Aïnsi la violence prolétarienne est devenue un fac- 
teur essentiel du marxisme. Ajoutons, encore une fois, 
qu'elle aura pour effet, si elle est conduite conve- 
nablement, de Supprimer le socialisme parlementaire, 


qui ne pourra plus passer pour le maître des classes ë 
ouvrières et le gardien de l’ordre. Ë 
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III 


La théorie marxiste de la révolution suppose que 
le capitalisme sera frappé au cœur, alors qu'il est en- 
core en pleine vitalité, quand il achève d’accomplir 
sa mission historique avec sa complète capacité in: 
dustrielle, quand l’économie est encore en voie de 
progrès. Marx ne semble pas s'être posé la question 
de savoir ce qui se passerait dans le cas d’une éco- 
nomie en voie de décadence ; il ne songeait pas qu'il 
pût se produire une révolution ayant un idéal de ré- 
trogradation ou même de conservation sociale. 

Aujourd’hui, nous voyons que cela pourraït fort 
bien arriver : les amis de Jaurès, les cléricaux et les 
démocrates placent leur idéal de l’avenir dans le 
Moyen Age : ils voudraient que la concurrence fûl 
tempérée, que la richesse fût limitée, que la produc- 
tion fût subordonnée aux besoins. Ce sont des 
rêveries que Marx regardait comme réactionnaires (1) 
et par suite comme négligeables, parce qu'il lui sem- 


(1) « Ceux qui, comme Sismondi, veulent revenir à la 
juste proportionnalité de la production, tout en conser- 
vant les bases actuelles de la société, sont réactionnaires, 
puisque, pour être conséquents, ils doivent aussi vouloir 
ramener {toutes les autres conditions de l'industrie des 
temps passés Dans la société actuelle, dans l'industrie 
basée sur des échanges individuels, l'anarchie de la pro- 
duction qui est la source de tant de misères est en même 
temps la source de tout progrès » (Marx, Misère de la 
Philosophie, pp. 90-91.) 
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blait que le capitalisme était entraîné qe le vole 
d’un progrès incoercible ; mais aujourd Loue 1 
voyons des puissances considérables se coaliser pour 
save de réformer l’économie capitaliste dans le 
rS médiéval, au moyen de lois. Le socialisme pee 
; à l'Eglise 
mouve- 
im- 


lementaire voudrait s’unir aux moralistes, 
et à la démocratie dans le but d’enrayer le 1 
ment capitaliste ; et cela ne serait peut-être pas 
possible, étant donnée la lâcheté bourgeoise. 

Marx comparait le changement d’ère histopiqus à 
une succession civile ; les temps nouveaux héritent 
des acquisitions antérieures. Si la révolution se DIS 
duit durant une période de décadence économique, 
l'héritage ne serait-il pas fortement compromis et 
pourrait-on espérer voir le progrès économique 
bientôt reparaître ? Les idéologues ne se préoccupent 
guère de cette question ; ils assurent que la décadence 
s'arrêtera net le jour où ils auront le Trésor public 
à leur disposition ; ils sont éblouis par l'immense Ley 
serve de richesses qui seraient livrées à leur pillage ; 
que de festins, que de cocottes, que de satisfactions 
d’amour-propre ! Nous autres qui n’ayons aucune 
perspective pareïlle devant les yeux, nous devons 
demander à l’histoire si elle ne pourrait pas nous 
fournir quelques enseignements sur ce sujet et nous 
permettre de soupconner ce que produit une révo- 
lution qui se réalise en temps de décadence. 


Les recherches de Tocqueville nous permettent 
d'étudier à ce point de vue la Révolution française: 
Il étonna beaucoup ses contemporains quand, il Y 
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un demi-siècle, il leur montra que la Révolution avait 
été beaucoup plus conservatrice qu'on ne le disait 
jusque-là. Il fit voir que les institutions les plus ca- 
ractéristiques de la France moderne datent de lAn- 
cien Régime (centralisation, réglementation à ou- 
trance, tutelle administrative des communes, inter- 
diction pour les tribunaux de juger les fonction- 
naires) ; il ne trouvait qu'une seule innovation im- 
portante : la coexistence, qui fut établie en lan VIIT, 
de fonctionnaires isolés et de conseils délibérants. 
Les principes de l'Ancien Régime reparurent en 1800 
et les anciennes habitudes reprirent faveur (1). Tur- 
got lui semblait être un excellent type de l’adminis- 
trateur napoléonien, qui avait «l'idéal du fonction- 
naire dans une société démocratique soumise à un 
gouvernement absolu » (2). Il estimait que le mor- 
cellement du sol, dont il est d'usage de faire honneur 
à la Révolution, était commencé depuis longtemps et 
n’avait point marché d’un pas exceptionnellement 
rapide sous son influence (3). 


Il est certain que Napoléon n’a pas eu un effort 
extraordinaire à accomplir pour remettre le pays sur 
un pied monarchique. Il a reçu la France toute prête 
et n’a eu qu'à faire quelques corrections de détail 
pour profiter de l'expérience acquise depuis 1789. 


(4) Tocouevizze, L'Ancien Régime et la Révolution (édi- 
tion des Œuvres complètes) livre Il, chapitres 1, II, IV, 
DAS NN APND MO SD 20e 
MOCQUEVILLE, Mélanges, pp. 155-156. 

TocQuEvILLE, L'Anc. Régime et la Révol., pp. 35-31. 
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Les lois administratives et fiscales avaient été rédi 
gées, pendant la Révolution, par des gens qui avaient 
appliqué les méthodes de l'Ancien Régime ; elles sub- 
sistent encore aujourd’hui d’une manière à peu près 
intacte. Les hommes qu’il employa avaient fait leur 
apprentissage sous l'Ancien Régime et sous la Révo= 
lution ; {ous se ressemblent ; tous sont des hommes 
du vieux temps par leurs procédés de gouvernement: 
tous travaillent, ayec une égale ardeur, pour la gran- 
deur de Sa Majesté (1). Le véritable mérite de Napo- 
léon fut de ne pas trop se fier à son génie, de ne pas 
se laisser aller aux rêves qui avaient, tant de fois, 
égaré les hommes du xvirr° siècle et les avaient con 
duits à tout vouloir régénérer de fond en comble, — 
en un mot, de bien reconnaître le principe de l’héré- 
dité historique. Il résulte de là que le régime napo- 
léonien peut être regardé comme une expérience 
mettant en évidence le rôle énorme de la conserva- 
tion à travers les plus grandes révolutions. 


Je croïs bien que l’on pourrait même étendre le 
principe de la conservation aux choses militaires et 
montrer que les armées de la Révolution et de l’'Em- 
pire furent une extension d'institutions antérieures. 
En tout cas il est assez curieux que Napoléon n’ait 
point fait d'innovations sérieuses dans le matériel et 
que ce soient les armes à feu de l'Ancien Régime qui 
aient tant contribué à assurer la victoires aux troupes 


(4) C'est à cette conclusion qu'aboutit aussi L. Madelin 
dans un article des Débats du 6 juillet 1907 sur les 
préfets de Napoléon 1x. 


es 
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révolutionnaires. C’est seulement sous la Restauration 
que l’on modifia l’artillerie. 

La facilité avec laquelle la Révolution et l'Empire 
ont réussi dans leur œuvre, en transformant si pro- 
fondément le pays, tout en conservant une si grande 
quantité d’acquisitions, cest liée à un fait sur lequel 
nos historiens n’ont pas toujours appelé l’attention et 
que Taine ne semble pas avoir remarqué : l’écono- 
mie productive faisait de grands progrès et ces pro- 
grès étaient tels que vers 1780 tout le monde croyait 
au dogme du progrès indéfini de l’homme (1). Ce 
dogme, qui devait exercer une si grande influence 
sur la pensée moderne, serait un paradoxe bizarre 
et inexplicable si on ne le considérait pas comme lié 
au progrès économique et au sentiment de confiance 
absolue que ce progrès économique engendrait. Les 
guerres de la Révolution et de l’Empire ne firent que 
stimuler encore ce sentiment, non seulement parce 
qu’elles furent glorieuses, mais aussi parce qu’elles 
firent entrer beaucoup d’argent dans le pays et con- 
tribuèrent ainsi à dévelpoper la production (2). 

Le triomphe de la Révolution étonna presque tous 
les contemporains et il semble que les plus intelli- 
gents, les plus réfléchis et les plus instruits des cho- 


(1) TocouEvILLE, Z'Ancien Régime et la Révolulion. 
pp. 254-262, et Mélanges, p. 62. Cf. le chapitre IV, 1v, 
de mon étude sur Les illusions du progrès. 

(2) Kautsky a beaucoup insisté sur le rôle que jouè- 
rent les trésors dont s'emparèrent les armées françaises. 
(La lutte des classes en France en 1789, trad. frane., 
pp. 104-106.) 
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ses politiques aient été les plus surpris ; c’est que des 
raisons tirées de l'idéologie ne pouvaient expliquer 
ce succès paradoxal. Il me semble qu'aujourd'hui en- 
core la question n’est guère moins obscure pour les 
historiens qu’elle ne l’était pour nos pères. I] faut 
chercher la cause première de ce triomphe dans 
l'économie : c’est parce que l’Ancien Régime a été 
atteint par des coups rapides, alors que la production 
était en voie de grands progrès, que le monde com 
temporain a eu une naissance relativement peu labo- 
rieuse et a pu être si rapidement assuré d’une vie 


puissante. 


Nous possédons, par contre, une expérience his- 
torique effrayante, relative à une grande transforma> 
tion survenue en temps de décadence économique ; 
je veux parler de la conquête chrétienne et de la 
chute de l'empire romain qui la suivit de près- 

Tous les vieux auteurs chrétiens sont d'accord pou 
nous apprendre que la nouvelle religion n’apporta 
aucune amélioration sérieuse dans la situation du 
monde : la corruption du pouvoir, l'oppression, les 
désastres continuèrent à accabler le peuple comme 
par le passé. Ce fut une grande désillusion pour les 
Pères de l'Eglise ; à l’époque des persécutions, les 
chrétiens avaient cru que Dieu comblerait Rome de 
faveurs le jour où l’Empire cesserait de poursuivre 
les fidèles ; maintenant l’Empire était chrétien et les 
évêques étaient devenus des personnages de premier 
ordre : cependant, tout continuait à marcher aussi 
mal que par le passé. Chose plus désolante encore, 
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les mauvaises mœurs, si souvent dénoncées comme 
étant le résultat de l’idolâtrie, étaient devenues les 
mœurs des adorateurs du Christ. Bien loin d'imposer 
au monde profane une profonde réforme, l'Eglise 
s'était corrompue en imitant le monde profane : elle 
avait pris les allures d’une administration impériale 
et les factions qui la déchiraient étaient bien plutôt 
exaltées par l’appétit du pouvoir que par des raisons 
religieuses. 

On s’est demandé souvent si le christianisme 
n’avait pas été la cause, ou du moins l’une des cau- 
ses principales de la chute de Rome. Gaston Boissier 
combat cette opinion en essayant de montrer que le 
mouvement de décadence que l’on observe après 
Constantin continue un mouvement qui existait de- 
puis longtemps, et qu’il n’est pas possible de voir si 
le christianisme a accéléré ou retardé la mort du 
monde antique. Cela revient à dire que la conserva- 
tion fut énorme ; nous pouvons, par analogie, nous 
représenter ce qui résulterait d’une révolution don- 
nant aujourd’hui le pouvoir à nos socialistes offi- 
ciels : les institutions demeurant à peu près ce 
qu’elles sont aujourd’hui, toute l'idéologie bourgeoise 
serait conservée ; l'Etat bourgeois dominerait avec 
tous ses anciens abus; la décadence économique 
s’accentuerait si elle était commencée. 

Peu après la conquête chrétienne surgirent les in- 
vasions barbares : plus d’un chrétien se demanda si, 


(1) GASTON Bossier, La fin du paganisme, livre IV, 
chap. 111. 
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enfin, n'allait pas naître un ordre conforme aux prin- 
cipes de la nouvelle religion ; cette espérance était 
| d'autant plus raisonnable que les Barbares se con- 
vertissaient en entrant sur l’Empire et qu’ils n’étaient 
pas habitués aux corruptions de la vie romaine. Au 
point de vue économique, on pouvait espérer une 
régénération, puisque le monde périssait sous le poids 
de l'exploitation urbaine; les nouveaux maîtres, 
ayant des mœurs rurales grossières, ne vivraient pas 
en grands seigneurs, mais en chefs de grands do- 
maines ; peut-être alors la terre serait-elle mieux cul- 
tivée. On peut comparer les illusions des auteurs 
chrétiens contemporains des invasions à celles des 
nombreux utopistes qui espéraient voir le monde 
moderne régénéré par les vertus qu'ils attribuaient 
| | aux hommes de moyenne condition : le remplace- 
| ment de classes très riches par de nouvelles couches 
| Sociales devait amener la morale, le bonheur et la | 
| prospérité universelle. | 
| Les Barbares ne créèrent point de sociéiés progres | 
1: | SES ils étaient peu nombreux et presque partout | 
15 se substituèrent Simplement aux anciens grands: | 
| seigneurs, menèrent la même vie qu'eux et furent dé- | 
| YOréS pan la civilisation urbaine. En France, la 
auté méroVingienne a été soumise à des études 
| 
L 
À 


particulièrement approfondies : Fustel de Coulanges 
a employé toute son érudition 
caractèr 


roy 


à mettre en lumière le 
| à : Le Conservateur qu’elle a affecté : la conserva- 
| 10n lui paraissait si c de ï 
EL | TV av . Sait si forte qu'il osait écrire qu'il 
11 : 3 a ail pas eu de véritable révolution et il se repré- 
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un mouvement ayant continué le mouvement de l’em- 
pire romain, avec un peu d'accélération (1). « Le gou- 
vernement mérovingien, disait-il, est, pour plus des 
trois quarts, la continuation de celui que l'empire 
romain avait donné à la Gaule (2). » 

La décadence économique s’accentua sous ces rois 
barbares ; une renaissance ne put se produire que 
très longtemps après, lorsque le monde eut traversé 
une longue série d’épreuves. Il fallut au moins quatre 
siècles de barbarie pour qu'un mouvement progressif 
se dessinât ; la société avait été obligée de descendre 
jusqu'à un état très voisin de ses origines, et Vico 
devait trouver dans ce phénomène l'illustration de 
sa doctrine des ricorsi. Ainsi une révolution survenue 
en temps de décadence économique avait forcé le 
monde à retraverser une période de civilisation pres- 
que primitive et arrêté tout progrès durant plusieurs 
siècles. 


Cette effrayante expérience a été maintes fois 
invoquée par les adversaires du socialisme: je 
ne conteste pas la valeur de l'argument, mais il faut 
ajouter deux détails qui paraîtront peut-être mini- 
mes aux sociologues professionnels : cette expérience 
suppose : 1° une décadence économique ; 2° une or- 


(1) FUSTEL DE COULANGES, Origines du régime féodal, 
pp. 566-567. — Je ne conteste pas qu'il n'y ait beau- 
coup d’exagérations dans la thèse de Æustel de Gou- 
langes ; mais la conservation a été incontestable. 2 

(2) FUSTEL DE COULANGES, La monarchie franque, p. 650. 
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ganisation qui assure une CORSEEVALION En 
très parfaite. Maintes fois on ARDRS eRte e ss 
lisme civilisé de nos (OS sie . ‘ 
sauvegarde pour la civilisation : Je EDS r a. 
duirait le même effet que produisit HASIEUCEON ® “i 
sique donnée par l'Eglise aux rois barbares ds Po 
létariat serait corrompu et abruti COS ae. 
Mérovingiens et la décadence économique . . 
que plus certaine sous l’action de ces prétendus 
lisateurs. a 
Le danger qui menace l'avenir du monde peut É. 
écarté si le prolétariat s'attache avec ee ; 
idées révolutionnaires, de manière à réaliser, au A 
que possible, la conception de Marx. Tout 
sauvé si, par la violence, il parvient à reconso! È 
la division en classes et à rendre à la ets 
quelque chose de son energie ; c’est là le sn 1e 
vers lequel doit être dirigée toute la pensée ee. 
hommes qui ne sont pas hypnotisés par Jes es 
ments du jour, mais qui songent aux conditions du 
lendemain. La violence prolétarienne, exercée Cr. 
une manifestation pure et simple du sentiment 
lutte de classe, apparaît ainsi comme une Choses 
belle et très héroïque ; elle est au service des Putenet 
primordiaux de la civilisation ; elle n’est peut-être 
Pas la méthode la plus appropriée pour obtenir des 
avantages matériels immédiats, mais elle peut sau- 
ver le monde de la barbarie. 
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demander compte de la décadence économique à la- 
quelle ïls travaillent. Saluons les révolutionnaires 
comme les Grecs saluèrent les héros spartiates qui dé- 
fendirent les -Thermopyles et contribuèrent à main- 
tenir la lumière dans le monde antique. 

















CHAPIPRE" TI 


Les préjugés contre la violence 


l — Anciennes idées relatives à la Révolution. — Chan- 
gement résultant de la guerre de 1870 et du régime 
parlementaire. 

Il — Observations de Drumont sur la férocité bourgeoise. 
— Le Tiers Etat judiciaire el l'histoire des tribunaux. 
— Le capitalisme contre le culte de l'Etat. 

III. — Atiitude des dreyfusards. — Jugements de Jaurès 
sur la Révolution : son adoration du succès et sa 
haine pour le vaincu. 

IV. — L'antimilitarisme comme preuve d'un abandon des 
traditions bourgeoises. 


Les idées qui ont cours, dans le grand public, au 
sujet de la violence prolétarienne, ne sont point 
fondées sur l’observation des faits contemporains et 
sur une interprétation raisonnée du mouvement syn- 
dical actuel ; elles dérivent d’un travail de l'esprit 
infiniment plus simple, d’une rapprochement que 
l'on établit entre le présent et des temps passés ; 
elles sont déterminées par les souvenirs que le mot 
révolution évoque d’une manière presque nécessaire. 
On suppose que les syndicalistes, par le seul fait 
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| 
| | qu'ils s’intitulent révolutionnaires, veulent reproduire 
{ l'histoire des révolutionnaires de 93. Les blanquistes, 
qui se regardent comme les légitimes propriétaires 
| de la tradition terroriste, estiment qu’ils sont, par 
À cela même, appelés à diriger le mouvement proléta- 
| rien (1) ; ils montrent pour les syndicalistes beau- 
| Coup plus de condescendance que les autres socia- 
listes parlementaires ; ils sont assez disposés à ad- 
mettre que les organisations ouvrières finiront par 
comprendre qu’elles n’ont rien de mieux à faire qu'à 
se mettre à leur école. Il me semble que, de son 
| côté, Jaurès, en écrivant l'Histoire socialiste de 93, 
ait, plus d’une fois, songé aux enseignements que Ce 
passé, mille fois mort, pouvait lui donner pour la E 
conduite du présent. : | 


\ On ne fait pas toujours bien attention aux grands 
J Changements qui sont survenus dans la manière de 
juger la Révolution depuis 1870 ; cependant ces chan- 
sements sont essentiels à considérer quand on veut 


Comprendre les idées contemporaines relatives à la 
violence. 


: (4) Le lecteur pourra se reporler utilement à un très 
intéressant chapitre du livre de Bernstein : Socialisme 
théorique et socindémocratie pratique, pp. 41-63. Berns- 
tein, étranger aux préoccupations de notre syndicalisme | 
Ace n'a pas, à mon sens, tiré du marxisme tout Ce 
Al contient. Son livre à, d'ailleurs, été écrit à une Épo- 
que où l'on ne pouvait pas encore comprendre le mouvé- 


ment révolutionnaire, en vue duquel sont écrites ces ré- 
flexions. 
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Pendant très longtemps la Révolution apparu 
comme étant essentiellement une suite de guerres 
glorieuses qu'un peuple, affamé de liberté et emporté 
par les passions les plus nobles, avait soutenues con- 
tre une coalition de toutes les puissances d’oppres- 
sion et d'erreur. Les émeutes et les coups d'Etat, les 
compétitions de partis souvent dépourvus de tout 
scrupule et les proscriptions des vaincus, les débats 
parlementaires et les aventures des hommes illustres, 
en un mot tous les événements de l’histoire politique, 
nétaient, au yeux de nos pères, que des acessoires 
très secondaires des guerres de la Liberté. 

Pendant vingt-cinq ans environ le changement de 
régime de la France avait été mis en question ; après 
des campagnes qui avaient fait pâlir les souvenirs 
de César et d'Alexandre, la charte de 1814 avait in- 
corporé définitivement à la tradition nationale le 
système parlementaire, la législation napoléonienne 
et l'Eglise concordataire ; la guerre avait rendu un 
jugement irréformable dont les considérants, comme 
dit Proudhon, avaient été datés de Valmy, de Jem- 
mapes et de cinquante autres champs de bataille, et 
dont les conclusions avaient été prises à Saint-Ouen 
par Louis XVII (). Protégées par le prestige des 
guerres de la Liberté, les institutions nouvelles étaient 

devenues intangibles et l'idéologie qui fut consiruite 
pour les expliquer devint comme une foi qui sembla 

longtemps avoir pour les Français la valeur que 1e 
révélation de Jésus a pour les catholiques. 


(4) PROUDHON, Le guerre et la paix, livre V, chap. ar. 
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Plusieurs fois, des écrivains éloquents crurent 
qu’ils pourraient déterminer un courant de réaction 
contre ces doctrines, et l'Eglise put espérer qu’elle 
viendrait à bout de ce qu’elle nommaiïit l'erreur du li- 
béralisme. Une longue période d’admiration pour 
l'art médiéval et de mépris pour les temps voltai- 
riens sembla menacer de ruine l'idéologie nouvelle ; 
toutes les tentatives de retour au passé ne laissèrent 
Cependant de traces que dans l’histoire littéraire. Il 
Y eut des époques où le pouvoir gouverna de la ma- 
nière la moins libérale, mais les principes du régime 
moderne ne furent jamais menacés sérieusement. On 
2e Saurait expliquer ce fait par la puissance de la 
Taison et par quelque loi du progrès ; la cause en est 
Simplement dans Vépopée des guerres qui avaient 
rempli l'âme française d’un enthousiasme analogue 
à celui que provoquent les religions. 

Cette épopée militaire donna une couleur épique à 
tous les événements de la politique intérieure ; les 
Compétitions des partis furent ainsi haussées au ni- 
veau d’une Iliade, les politiciens devinrent des géants 
et la Révolution, que Joseph de Maistre avait dénon- 
cée comme Satanique, fut divinisée, Les scènes san- 
Suinaires de la Terreur étaient des épisodes sans 
Srande portée à côté des énormes hécatombes de la 
guerre, et on trouvait moyen de les envelopper d’une 
mythologie dramatique ; les émeutes étaient mises 


sur le même rang que les batailles illustres ; et c’est 
Yainement que des histor 


à ramener la Révolution 
histoire commune, 


iens plus calmes cherchaient 
et l’Empire sur le plan d’une 
Les triomphes prodigieux des 
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armées révolutionnaires et impériales rendaient toute 
critique impossible. 


La guerre de 1870 a changé tout cela. Au moment 
de la chute du second Empire, l'immense majorité 
de la France croyait encore, très fermement, aux lé- 
gendes qui avaient été répandues sur les armées des 
volontaires, sur le rôle miraculeux des représentants 
du peuple, sur les généraux improvisés ; l'expérience 
produisit une cruelle désillusion. Tocqueville avait 
écrit : « La Convention a créé la politique de l’im- 
possible, la théorie de la folie furieuse, le culte de 
Vaudace aveugle (1).» Les désastres de 1870 ont ra- 
mené le pays à des conditions pratiques, prudentes 
et prosaïques ; le premier résultat de ces désastres 
fut de développer l’idée tout opposée à celle dont 
parlait Tocqueville : l’idée d'opportunité qui, au- 
jourd’hui, s’est introduite même dans le socialisme. 

Une autre conséquence fut de changer toutes les 
valeurs révolutionnaires et notamment de modifier 
les jugements que l’on portait sur la violence. 

Après 1871, tout le monde se préoccupa en France 
de chercher les moyens les plus appropriés pour re- 
lever le pays. Taine voulut appliquer à cette question 
les procédés de la psychologie la plus scientifique et 
il regarda l’histoire de la Révolution comme une ex- 
périmentation sociale. Il espérait pouvoir rendre évi- 
dent le danger que présentait, selon lui, l’esprit jaco- 
bin, et amener ainsi ses contemporains à changer le 


(4) TOoCQUEVILLE, Mélanges, p. 189. 
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des synthèses scientifiques et des a 
On ne peut pas dire cependant que de de 
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l'épopée militaire ne domine plus les jugements 
tifs aux incidents de la politique. La vie des Do 1 
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Le prestige des grandes journées révolutionnaires 
s’est trouvé directement atteint par la comparaison 
avec les luttes civiles contemporaines ; il n’y eut 
pendant la Révolution rien qui puisse soutenir la 
comparaison avec les batailles qui ensanglantèrent 
Paris en 1848 et en 1871 ; le 14 juillet et le 10 août 
apparaissent maintenant comme ayant été des échauf- 
fourées qui n'auraient pu faire trembler un gouver- 
nement sérieux. 

Il y a une autre raison, mal reconnue encore par 
les professionnels de l’histoire révolutionnaire, qui 
a beaucoup contribué à enlever toute poésie à ces 
événements. Il n’y a point d’épopée nationale de 
choses que le peuple ne peut se représenter comme 
reproduisibles dans un avenir prochain ; la poésie 
populaire implique bien plutôt du futur que du 
passé ; c’est pour cette raison que les aventures des 
Gaulois, de Charlemagne, des Croisés, de Jeanne 
d'Arc ne peuvent faire l’objet d'aucun récit capable 
de séduire d’autres personnes que des lettrés (). 
Depuis qu'on a commencé à croire que les gouver- 
nements contemporains ne pourraient être jetés à 
terre par des émeutes semblables au 14 juillet et au 


(4) Il est bien remarquable que déjà au xvr siècle, 
Boileau se soit prononcé contre les épopées à surnaturel 
chrétien ; c'est que ses contemporains, si religieux qu'ils 
n'attendaient point que des anges vinssent 
aider Vauban à prendre les places fortes : ils ne doutaient 
pas de ce que racontait la Bible, mais ils n'y voyaient pas 
épopée parce que ces merveilles n'étaient pas 


pussent être, 


matière à 
destinées à se reproduire: 
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10 août, on a cessé de regarder ces journées comme 
épiques. Les socialistes parlementaires, qui vou- 
draïent utiliser le souvenir de la Révolution pour 
exciter l’ardeur du peuple et qui lui demandent, en 
même temps, de mettre toute sa confiance dans le 
parlementarisme, sont fort inconséquents, car ils tra- 
vaillent à ruiner eux-mêmes l’épopée dont ils vou- 
draient maintenir le prestige dans leurs discours. 
Mais alors, que reste-t-il de la Révolution, quand 
on a supprimé l’épopée des guerres contre la coali- 
tion et celle des journées populaires ? Ce qui reste 
est peu ragoûtant : des opérations de police, des pros- 
criptions et des séances de tribunaux serviles. L’em- 
ploï de la force de l'Etat contre les vaincus nous 
choque d'autant plus que beaucoup de coryphées de 
la Révolution devaient bientôt se distinguer parmi 
les serviteurs de Napoléon et employer le même zèle 
policier en faveur de Vempereur qu’en faveur de la 
Terreur. Dans un pays qui a été bouleversé par tant 
de changements de régime et qui a, par suite; connu 
tant de palinodies, la justice politique a quelque 
free de particulièrement odieux, parce que le cri- 
rare d'aujourd'hui peut devenir le juge de demain: 
le général Malet pouvait dire, devant le conseil de 
guerre qui le condamna en 1812, qu’il aurait eu pour 


Copies la France entière et ses juges eux-mêmes 
s’il avait réussi (1). 


1) ERNEST HAMEL, Histoire de la conspiration du géné- 


"al : 
7 E 2. 7. Suivant quelques journaux, Jaurès, 
de EE OT Ge ant la Cour d'as- 
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Il est inutile d’insister davantage sur ces réflexions: 
il suffit de la moindre observation pour constater 
que les violences prolétariennes évoquent une masse 
de souvenirs pénibles de ces temps passés : on se 
met, instinctivement, à penser aux comités de sur- 
veillance révolutionnaires, aux brutalités d'agents 
SoupÇonneux, grossiers et affolés par la peur, aux 
tragédies de la guillotine. On comprend donc pour- 
quoi les socialistes parlementaires font de si grands 
efforts pour persuader au public qu'ils ont des âmes 
de bergers sensibles, que leur cœur est tout plein 
de sentiments de bonté et qu’ils n’ont qu’une seule 
passion : {a haine pour la violence. Ils se donneraient 
volontiers pour les protecteurs de la bourgeoisie 
Contre la violence prolétarienne : et dans le but de 
rehausser leur prestige d’humanitaires, ne manquent 
jamais de repousser tout contact avec les anarchistes; 
quelquefois même ils repoussent ce contact avec un 
Sans-façon qui n’exclut pas une certaine dose de 
lâcheté et d’hypocrisie. 

Lorsque Millerand était le chef incontesté du 


Parti socialiste au Parlement, il recommandait 


d’avoir peur de faire peur ; et, en effet, les députés 
Socialistes trouveraient peu d’électeurs s’ils ne par- 
venaient à convaincre le grand public qu’ils sont 
des gens très raisonnables, fort ennemis des an- 


sises de la Seine, dans le procès Bousquet-Lévy, aurait 
dit que les agents de la sûreté témoigneront de la consi- 


D É : es 
dération pour l'accusé Bousquet lorsque celui-ci sera lé 


gislateur. 








2 3 IT] A CE 
142 RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENC 


ciennes pratiques des Hommes de sans et a a 
occupés à méditer sur la PRANSDOEE au o ne 
Dans un grand discours Dronanes le 8 . en, 
à Limoges, Jaurès s’est attaché à FASSEREE | “à 
plus les bourgeois qu'on ne l'avait fat ASC : 
il leur à annoncé que le socialisme Vans à 
montrerait bon prince et qu'il étudiait ii . 
solutions pour indemniser les anciens ne 
Il ÿ à quelques années, Millerand e Dion à Re. 
demnités qu'aux pauvres (Petite République, 25 E 
1898) ; maintenant tout le monde sera mis un 
même pied et Jaurès nous assure que M 
a écrit sur ce sujet des choses pleines de pro 
deur. Je veux bien le croire sur parole. 

La révolution sociale est conçue par JAUNES cos 
une faillite; on donnera de bonnes SRE ta 
bourgeois d’aujourd’hui : puis de on de. 
génération, ces annuités décroîtront. Ces EU Le 
vent sourire aux financiers habitués à tirer gras 
parti des faillites ; je ne doute pas que les action 
naires de l'Humanité ne trouvent ces idées merveil- 
leuses ; ils seront les syndics de la faillite et tou- 
cheront de bons honoraires, qui compenseront les 
pertes que leur à occasionnées ce journal. 

Aux yeux de la bourgeoisie contemporaine, tout 
est admirable qui écarte l'idée de violences. Nos 


bourgeois désirent mourir en paix ; — après eux 
déluge. 





ee. 
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II 


Examinons maintenant d’un peu plus près la vio- 
lence de 93 et cherchons si elle peut être identifiée 
avec celle du syndicalisme contemporain. 

Il y a une quinzaine d'années, Drumont, parlant 
du socialisme et de son avenir, écrivait ces phrases 
qui parurent alors fort paradoxales à beaucoup 
de personnes : « Saluez les chefs ouvriers de la Com- 
mune, peut dire aux conservateurs l’historien qui est 
toujours un peu prophète; vous ne les reverrez 
plus !… Ceux qui viendront seront autrement haï- 
neux, mauvais et vindicatifs que les hommes de 


‘1871. Un sentiment nouveau prend désormais pos- 


session du prolétariat français : la haine (1).» Ce 
n'étaient pas là des paroles en l’air d’un homme de 
lettres : Drumont avait été renseigné sur la Commune 
et le monde socialiste par Malon, dont il a fait un 
portrait très enthousiaste. 

Cette sinistre prédiction était fondée sur l’idée 
que l’ouvrier s’éloigne de plus en plus de la tradition 
nationale et qu'il se rapproche du bourgeois, beau- 
coup plus accessible que lui aux mauvais sentiments. 
« Ce fut l'élément bourgeois, dit Drumont, qui fut 
surtout féroce dans la Commune, la bourgeoisie 
vicieuse et bohême du Quartier Latin ; l'élément 
peuple, au milieu de cette crise effroyable, resta 
humain, c’est-à-dire français Parmi les internatio- 


(1) DRUMONT, La fin d'un monde, pp. 137-138. 
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nalistes qui firent partie de la Commune, quatre seu- 
lement. se prononcèrent pour des mesures Vio- 
lentes (1).» On voit que Drumont en est encore à 
cette naïve philosophie du xvirr° siècle et des uto- 
pistes antérieurs à 1848, d’après laquelle les hommes 
suivent d'autant mieux les injonctions de la loi mo- 
rale qu'ils ont été moins gâtés par la civilisation ; en 
descendant des classes supérieures aux classes pau- 
vres, on trouve davantage de bonnes qualités ; le bien 
nest naturel qu'aux individus qui sont demeurés 
rapprochés de l’état de nature. 

Cette philosophie des classes conduit Drumont à 
une théorie historique assez curieuse : aucune de 
nos révolutions ne fut aussi sanglante que la pre- 
mière, parce qu’elle fut conduite par la bourgeoisie; 
— «à mesure que le peuple s’est plus intimement 
mêlé aux révolutions, elles sont devenues moins 
féroces » ; — «le prolétariat, quand il eut, pour la 
première fois, une part effective au pouvoir, fut 
infiniment moins sanguinaire que la bourgeoisie » (2): 
Nous ne saurions nous contenter des explications 
faciles qui suffisent à Drumont ; mais il est certain 
qu'il y a quelque chose de changé depuis 93. Nous 
devons nous demander si la férocité des anciens 
révolutionnaires ne tiendrait pas à des raisons tirées 
de l’histoire de la bourgeoisie, en sorte que l’on 
commettrait un contresens en confondant les abus 
de la force bourgeoise révolutionnaire de 93 avec la 


(1) DRUMONT, 0p. cit., p. 1498. 
(2) DRUMONT, 0P. cit, p. 136. 
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violence de nos syndicalistes révolutionaires : le mot 
révolutionnaire aurait ainsi de 


ux sens parfaitement 
distincts. 


Le Tiers Etat, qui a rempli les assemblées à 
| l'époque révolutionnaire, celui que l’on peut appeler 
le Tiers Etat officiel, n’était point l’ensemble des 
agriculteurs et des chefs d'industrie ; le pouvoir ne 
fut jamais alors entre les mains des hommes de la 
Production, mais entre les mains des basochiens, 
Taine est très frappé de ce fait que sur 577 députés 
du Tiers Etat à la Constituante, il y avait 373 « avo- 
| Cats inconnus et gens de loi d’ordre subalterne, no- 
| taires, procureurs du roi, commissaires de terrier, 
juges et assesseurs de présidial, baillis et lieutenants 
de baïlliage, simples praticiens enfermés depuis leur 
jeunesse dans le cercle étroit d’une médiocre juridic- 
tion ou d’une routine paperassière, sans autre échap- 
pée que des promenades philosophiques à travers les 
espaces imaginaires, sous la conduite de Rousseau 
et de Raynal» (1). Nous avons peine aujourd’hui à 
comprendre l'importance qu’avaient les gens de loi 
dans l’ancienne France; il existait une multitude de 
juridictions; les propriétaires mettaient un amour- 
propre extrême à faire juger des questions qui nous 
paraissent aujourd’hui bien médiocres, mais qui leur 
paraissaient énormes à cause de l’enchevêtrement du 
droit féodal dans le droit de propriété ; on trouvait 
partout des fonctionnaires de l’ordre judiciaire et ils 




















(14) TAINE, La Révolution, tome I, jo y 
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jouissaient du plus grand prestige auprès des popu- 
lations. 
Cette classe apporta à la Révolution beaucoup de 
capacités administratives; c’est grâce à elle que le 
pays put traverser assez facilement la crise qui 
Pébranla durant dix ans et que Napoléon put si rapi- 
dement reconstituer des services bien réguliers; mais 
cette classe apporta aussi une masse de préjugés qui 
firent commettre les plus lourdes fautes à ceux de 
ses représentants qui occupèrent les premiers postes. 
On ne peut, par exemple, comprendre la conduite 
de Robespierre quand on le compare aux politiciens 
d'aujourd'hui ; il faut toujours voir en lui l’homme 
de loi sérieux, préoccupé de ses devoirs, soucieux 
de ne pas ternir l’honneur professionnel de l’orateur 
de la barre; de plus il était lettré et disciple de 
Rousseau. Il a des scrupules de légalité qui étonnent 
les historiens contemporains ; quand il lui fallut 
prendre des résolutions suprêmes et se défendre 
contre la Convention, il se montra d’une naïveté qui 
confine à la niaiserie, La fameuse loi du 22 prairial, 
qu’on lui à si souvent reprochée et qui donna une 
allure si rapide au tribunal révolutionnaire, est le 
chef-d'œuvre de son genre d'esprit ; on y retrouve 
tout l’Ancien Régime exprimé en formules lapidaires. 
ne des pensées fondamentales de l'Ancien Ré- 
sime avait été l'emploi de la procédure pénale pour 
EniTenons les pouvoirs qui faisaient obstacle à la 
royauté. Il semble que, dans toutes les sociétés pri- 
mitives, le droit pénal ait commencé par être une 
protection accordée au chef et à quelques privilégiés 

















LES PRÉJUGÉS CONTRE LA VIOLENCE 147 


qu'il honore d’une faveur spéciale ; c’est seulement 
fort tard que la force légale sert indistinctement à 
Sauvegarder les personnes ct les biens de tous les 
habitants du pays. Le Moyen Age étant un retour aux 
mœurs des très vieux temps, il était naturel qu'il 
engendrât de nouveau des idées fort archaïques rela- 
tives à la justice, et qu'il fit considérer les tribunaux 
Comme ayant surtout pour mission d’assurer la gran- 
deur royale. Un accident historique vint favoriser le 
développement extraordinaire de ce régime criminel. 
L’Inquisition fournissait le modèle de tribunaux qui, 
mis en action sur de très faibles indices, poursui- 
vaient avec persévérance les gens qui gênaient l’au- 
torité, et les mettaient dans l'impossibilité de lui 
nuire. L’Etat royal emprunta à l’Inquisition beau- 
coup de ses procédés et suivit presque toujours ses 
principes. 

La royauté demandait constamment à ses tribu- 
naux de travailler à agrandir son territoire ; il nous 
paraît aujourd’hui étrange que Louis XIV fit pro- 
noncer des annexions par des commissions de magis- 
trats ; mais il était dans la tradition ; beaucoup de 
ses prédécesseurs avaient fait confisquer par le Par: 
lement des seigneuries féodales pour des motifs fort 
arbitraires. La justice, qui nous semble aujourd’hui 
faite pour assurer la prospérité de la production et 
lui permettre de se développer, en toute liberté, sur 
des proportions toujours plus vastes, semblait faite 
autrefois pour assurer la grandeur royale : son bul 
essentiel n’était pas le droit, mais l'Etat. 

Il fut très difficile d’établir une discipline sévère 
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dans les services constitués par la royauté pour la 
guerre et pour l’administration ; à chaque instant 
il fallait faire des enquêtes pour punir des em- 
ployés infidèles ou indociles ; les rois employaient 
pour ces missions des hommes pris dans leurs tri- 
bunaux ; ils arrivaient ainsi à confondre les actes 
de surveillance disciplinaire avec la répression des 
crimes. Les hommes de loi devaient transformer 
toutes choses suivant leurs habitudes d'esprit ; ainsi 
la négligence, la mauvaise volonté ou l'incurie de- 
venaient de la révolte contre l'autorité, des atten- 
tats ou de la trahison. 

La Révolution recueillit pieusement cette tradi- 
tion, donna aux crimes imaginaires une importance 
d'autant plus grande que ses tribunaux politiques 
fonctionnaient au milieu d’une population affolée 
par la gravité du péril ; on trouvait alors tout na- 
turel d’expliquer les défaites des généraux par des 
intentions criminelles et de guillotiner les gens 
qui n’avaient pas été capables de réaliser les cspé- 
rances qu'une opinion, revenue souvent aux supers- 
titions de l'enfance, avait rêvées. Notre code pénal 
renferme encore pas mal d'articles paradoxaux Ve: 
nant de ce temps : aujourd'hui on ne comprend 
plus facilement que l’on puisse accuser sérieuse- 
ment un citoyen de pratiquer des machinations ou 
entretenir des intelligences avec les puissances 


étrangères ou leurs agents, pour les engager à com- 
mettre 


des hostilités ou à entreprendre la guerre 
contre la France, 
moyens. Un 


ou pour leur en procurer les 
Pareil crime suppose que l'Etat peut 
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être mis en péril tout entier par le fait d’une per- 
sonne : cela ne nous paraît guère croyable (1). 

Les procès contre les ennemis du roi furent tou- 
jours conduits d’une manière exceptionnelle ; on 
simplifiait les procédures autant qu’on le pouvait ; 
on se contentait de preuves médiocres, qui n'au- 
raient pu suffire pour les délits ordinaires ; on cher- 4 
chait à faire des exemples terribles et profondé- 
ment intimidants. Tout cela se retrouve dans la 
législation robespierrienne. La loi du 22 prairial 
se contente de définitions assez vagues du crime 
politique, de manière à ne laisser échapper aucun 
ennemi de la Révolution ; quant aux preuves, elles 
sont dignes de la plus pure tradition de l'Ancien 
Régime et de l’Inquisition. «La preuve nécessaire 
pour condamner les ennemis du peuple est toute 
espèce de documents, soit matérielle, soit morale, 
soit verbale, soit écrite, qui peut naturellement ob- 
tenir l’assentiment de tout esprit juste et raison- 
nable. La règle des jugements est la conscience 
des jurés éclairés par l’amour de la patrie ; leur 
but est le {riomphe de la République et la ruine 
de ses ennemis.» Nous avons, dans cette loi terro- 
riste célèbre, la plus forte expression de la doc- À 
trine de l'Etat (2). 












(1) G'est cependant l'article que l'on a appliqué à Drey- 
fus, sans qu'on ait jamais cherché, d'ailleurs, à démon- 
trer que la France ait été en danger. 

(2) Les détails mêmes de cette loi ne peuvent s'ex- 
pliquer que par leur rapprochement avec les règles de 
l'ancien droit pénal. 
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La philosophie du xvin° siècle était venue raE 
dre encore plus redoutables ces méthodes. Ke pre- 
tendaït, en effet, formuler un retour au droit natu- 
el; l’humanité avait été, jusqu'alors, COMORES 
par la faute d’un petit nombre de gens qui avais 
eu intérêt à la duper ; mais on avait enfin deco 
vert le moyen de revenir aux principes de Do 
primitive, de vérité et de justice ; toute OpDORUSS 
à une réforme si belle, si facile à appliquer es 
succès si certain, était l’acte le plus Gamer as 
lon pût imaginer ; les novateurs étaient HÉSOItS à 
se montrer inexorables pour détruire os 
néfaste que des mauvais citoyens ponvaisnt a. 
en vue d'empêcher la régénération de nr 
L’indulgence était une faiblesse coupable, car elle 
ne tendait à rien moins qu’à sacrifier le bone 
des multitudes aux caprices de gens incorrigibles 
qui montraient un entêtement incompréhensible, 
refusaient de reconnaître l'évidence et ne vivaient 
que de mensonges. 

De Vinquisition à la justice politique de la 
royauté et de celle-ci aux tr 


ibunaux révolution- 
naires, 


il y avait eu constamment progrès dans le 
sens de l'arbitraire des règles, de l'extension de la 
force et de amplification de l’autorité. L'Eglise 
avait eu, très longtemps, des: doutes sur la valeur 
des procédures exceptionnelles 


que pratiquaient ses 
inquisiteurs (1). La roy 


auté n'avait plus eu autant 


(4) Des 


auteurs modernes, prenant à la lettre certaines 
instruction 


S de la papauté, ont pu soutenir que l’Inqui- 
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de scrupules, surtout quand elle eut acquis sa pleine 
maturité ; mais la Révolution étalait au grand jour 
le scandale de son culte superstitieux de l'Etat. 

! 

Une raison d’ordre économique donnait alors à 
l'Etat une force que n'avait jamais eue l'Eglise. Au 
début des temps modernes, les gouvernements, par 
leurs expéditions maritimes et les encouragements 
donnés à l’industrie, avaient occupé une très grande 
place dans la production ; mais au xvin° siècle 
cette place était devenue exceptionnellement énorme 
dans l'esprit des théoriciens. Tout le monde avait 
alors la tête pleine de grands projets; on conce- 
vait les royaumes sur le plan de vastes compagnies 
qui entreprennent de mettre le sol en valeur et on 
s’attachait à assurer le bon ordre dans le fonction- 
nement de ces compagnies. Aussi l'Etat était-il le 
dieu des réformateurs : « Ils veulent, écrit Toc- 
queville, emprunter la main du pouvoir central et 
lemployer à tout briser et à tout refaire suivant un 

| nouveau plan qu'ils ont conçu eux-mêmes ; lui seul 
leur paraît en état d'accomplir une telle tâche. La 
puissance de l'Etat doit être sans limites, comme 
son droit, disent-ils ; il ne s’agit que de lui persua- 
der d’en faire un usage convenable (1). » Les phy- 
siocrates paraissaient disposés à sacrifier les indi- 











sition avait été relativement indulgente, eu égard aux 
mœurs du temps. 

(1) TOocQUEVILLE, l'Ancien Régime el la Révolulion, 
p. 100. 
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vidus à lutilité générale ; ils tenaient fort peu à la 
liberté et trouvaient absurde l’idée d’une pondéra- 
tion des pouvoirs ; ils espéraient convertir l'Etat; 
leur système est défini par Tocqueville «un despo- 
tisme démocratique » ; le gouvernement eût été en 
théorie un mandaire de tous, contrôlé par une opi 
nion publique éclairée; pratiquement il était un 
maître absolu (1). Une des choses qui ont le plus 
étonné de Tocqueville, au cours de ses études sur 
l'Ancien Régime, est l'admiration que les physio- 
crates avaient pour la Chine, qui leur paraissait 
le tÿpe du bon gouvernement, parce que là il ny 
a que des valets et des commis soigneusement cata- 
logués et choisis au concours (2). 

Depuis la Révolution, il y a eu un tel boulever- 
Sement dans les idées que nous avons peine à bien 
Comprendre les conceptions de nos pères (3). L’éco- 
nomie capitaliste a mis en pleine lumière l’extraor- 
dinaire puissance des individus ; la confiance que 
les hommes du xvmr siècle avaient dans les capaci- 
tés industrielles de PEtat, paraît puérile à toutes 
les personnes qui ont étudié la production ailleurs 
que dans les insipides bouquins des sociologues ; 


(1) TOCQUEVILLE, 0p. cit. pp. 235-240. 
(2) TOCQUEVILLE, OP: cit, p. 241. 

(8) 1 faut, dans l'histoire des idées juridiques en 
France, tenir &rand compte du morcellement de la pros 
en multipliant les chefs indépendants 
On, a plus contribué à répandre dans 
S juridiques que les plus beaux traités 
ont répandu dans les classes lettrées. 


priété foncière qui, 
d'unités de producti 
les masses des idée 
de philosophie n’en 
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ceux-ci conservent encore fort soigneusement le 
culte des àneries du temps passé ; le droit de la 
nature est devenu un sujet inépuisable de raïlleries 
pour les personnes qui ont la moindre teinture de 
l’histoire ; l'emploi de tribunaux comme moyen de 
coercition contre des adversaires politiques sou- 
lève l’indignation universelle, et les gens qui ont 
le sens commun trouvent qu’il ruine toute notion 
juridique. 

Sumner Maine fait observer que les rapports des 
gouvernements et des citoyens ont été bouleversés 
de fond en comble depuis la fin du xvirr° siècle ; 
jadis l'Etat était toujours censé être bon et sage; 
par suite, toute entrave apportée à son fonctionne- 
ment était regardée comme un délit grave ; le sys- 
tème libéral suppose, au contraire, que le citoyen, 
laissé libre, choisit le meïlleur parti et qu’il exerce 
le premier de ses droïts en critiquant le gouverne- 
ment, qui de maître devient serviteur (1). Maine ne 
dit pas quelle est la raison de cette transformation; 
la raison me semble être surtout d’ordre écono- 
mique. Dans le nouvel état de choses, le crime poli- 
tique est un acte de simple révolte, qui ne saurait 
comporter aucune infamie, et que l’on arrête par 
des mesures de prudence, maïs qui ne mérite plus 
le nom de crime, car son auteur ne ressemble point 


aux criminels. 
Nous ne. sommes peut-être pas meilleurs, plus 


(1) SUMNER MAINE, Essais sur le gouvernement popu- 
laire, trad. franç., p. 20: 
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humains, plus sensibles aux malheurs d’autrui que 
n'étaient les hommes de 93 ; je serais même assez 
disposé à admettre que le pays est probablement 
moins moral qu'il n’était à cette époque ; mais nous 
n'avons plus, autant que nos pères, la superstition 
du Dieu-Etat, auquel ils sacrifièrent tant de victimes. 
La férocité des Conventionnels s’explique facilement 
par l'influence des conceptions que le Tiers Etat 
avait puisées dans les pratiques détestables de l’An- 
cien Régime. 


TIT 


Il serait étrange que les idées anciennes fussent 
complètement mortes ; l'affaire Dreyfus nous a mon- 
tré que l’immense majorité des officiers et des prè- 
tres concevait toujours Ja justice à la manière de 
VAncien Régime et trouvait toute naturelle une con- 
damnation pour raison d'Etat (1). Cela ne doit pas 
nous surprendre, car ces deux catégories de per- 
sonnes, n'ayant jamais eu de rapports directs avec 
la production, ne peuvent rien comprendre au droit. 
Il y eut une si grande révolte dans le public éclairé 
contre les procédés du ministère de la Guerre, que 


(1) L'extraordinaire et illégale sévérité que l’on apporta 
dans l'application de la peine s'explique par ce fait que 
le but du procès était de terrifier certains espions que leur 
situation mettait hors d'atteinte : on se souciait assez peu 
que Dreyfus fût coupable ou innocent ; l'essentiel était 
de mettre l'Etat à l'abri des-trahisons et de rassurer les 
Français affolés par la peur de la guerre. 
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lon put croire un instant que la raison d'Etat ne 
serait bientôt plus admise (en dehors de ces deux 
catégories) que par les lecteurs du Petit Journal, 
dont la mentalité se trouverait ainsi caractérisée et 
rapprochée de celle qui existait il y a un siècle. 
Nous avons vu, hélas ! par une cruelle expérience, 
que l'Etat avait encore des pontifes et de fervents 
adorateurs parmi les dreyfusards. 

L'affaire Dreyfus était à peine terminée que le 
gouvernement de Défense républicaine commençait 
une autre affaire politique au nom de la raison d'Etat 
et accumulait presque autant de mensonges que 
l’'Etat-major en avait accumulés dans le procès de 
Dreyfus. Aucune personne sérieuse me doute, en 
effet, aujourd’hui, que le grand complot pour lequel 
Déroulède, Buffet et Lur-Saluces furent condamnés, 
était une invention de la police : le siège de ce qu'on 
a appelé le fort Chabrol avaït été arrangé pour faire 
croire aux Parisiens qu'ils avaient été à la veille 
d’une guerre civile. On a amnistié les victimes de 
ce forfait juridique, maïs l’amnistie ne devrait pas 
suffire ; si les dreyfusards avaient été sincères, ils 
auraient réclamé que le Sénat reconnüt la scanda- 
leuse erreur que les mensonges de la police lui ont 
fait commettre : je crois qu'ils ont trouvé, tout au 
contraire, très conforme aux principes de la Jus- 
tice éternelle, de maintenir, le plus longtemps pos- 
sible, une condamnation fondée sur la fraude la 
plus évidente. : 

Jaurès et beaucoup d’autres éminents dreyfusards 
approuvèrent le général André et Combes d’avoir 





SET 








RSR on 


1 56 RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENCE 


organisé un système régulier de délation. Kautsky 
lui a vivement reproché sa conduite ; l'écrivain alle- 
mand demandait que le socialisme ne présentat 
point comme de grandes actions démocratiques «les 
misérables procédés de la République bourgeoise » 
et qu'il demeurât « fidèle au principe qui déclare 
que le dénonciateur est la dernière des canailles » 
(Débats, 13 novembre 1904). Ce qu'il y eut de plus 
triste dans cette affaire, c’est que Jaurès prétendit 
que le colonel Hartmann (qui protestait contre le 
système des fiches) avait employé lui-même des 
procédés tout semblables (1) ; celui-ci lui écrivait: 
« Je vous plains d’en être arrivé à défendre aujour- 
d’hui et par de tels moyens les actes coupables que 
vous flétrissiez avec nous il y a quelques années; 
je vous plains de vous croire obligé de solidariser 
le régime républicain avec les procédés vils de mou- 
chards qui le déshonorent. » (Débats, 5 novembre 
1904.) 

L'expérience nous a toujours montré jusqu'ici 
que nos révolutionnaires arguent de la raison d'Etat, 
dès qu’ils sont parvenus au pouvoir, qu’ils emploient 
alors les procédés de police, et qu'ils regardent la 


(1) Dans l'Humanité du 17 novembre 1904 se trouve une 
lettre de Paul Guieysse et de Vazeilles déclarant qu'il n'y a 
aucun fait de ce genre à imputer au colonel Hartmann. 
Jaurès fait suivre cette lettre d'un commentaire étrange : 
il estime que les délateurs agissaient avec une parfaite 
loyauté et il regrette que le colonel ait fourni « impru- 
demment un aliment de plus à la campagne systématique 
des journaux réactionnaires ». Jaurès ne s'est pas douté 
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justice comme une arme dont ils peuvent abuser 
contre leurs ennemis. Les socialistes parlementaires 
n’échappent point à la règle commune ; ils conser- 
vent le vieux culte de l'Etat ; ils sont donc préparés 
à commettre tous les méfaits de l'Ancien Régime et 
de la Révolution. 


On pourrail composer un beau recueil de vilaines 
sentences politiques en compulsant l'Histoire socia- 
liste de Jaurès : je n’ai pas eu la patience de lire 
les 1824 pages consacrées à raconter la Révolution 
entre le 10 août 1792 et la chute de Robespierre ; 
j'ai simplement feuilleté ce fastidieux bouquin et 
j'ai vu qu’en y trouvait mêlées une philosophie par- 
fois digne de M. Pantalon et une politique de pour- 
voyeur de guillotine. J'avais, depuis longtemps, es- 
limé que Jaurès serait capable de toutes les féro- 
cités contre les vaincus; j'ai reconnu que je ne 
m'étais pas trompé ; mais je n’aurais pas cru qu'il 
fût capable de tant de platitude : le vaincu à ses 
yeux a toujours tort, et la victoire fascine tellement 
notre grand défenseur de la Justice éternelle qu’il 
est prêt à souscrire toutes les proscriptions qu'on 
exigera de lui : «Les révolutions, dit-il, demandent 
à l’homme le sacrifice le plus effroyable, non pas 
seulement de son repos, non pas seulement de sa vie, 
mais de l’immédiate tendresse humaine et de la 


que ce commentaire aggravait fort son cas et n'eût pas élé 
indigne d'un disciple d'Escobar. 
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pitié » (1). Pourquoi avoir tant écrit sur l’inhuma- 
nité des bourreaux de Dreyfus ? Eux aussi sacri- 
fiaient «l’immédiate tendresse humaine » à ce qui 
leur paraissait être le salut de la patrie. 

Il y a quelques années, les républicains n’eurent 
pas assez d’indignation contre le vicomte de Voguë 
qui, recevant Hanotaux à l’Académie française, ap- 
pelaïit le coup d'Etat de 1851 «une opération de 
police un peu rude » (2). Jaurès, instruit par l’his- 
toire révolutionnaire, raisonne maintenant tout juste 
comme le jovial vicomte (3); il vante, par exemple, 
«la politique de vigueur et de sagesse» qui con- 
sistait à forcer la Convention à expalser les Giron- 
dins «€ avec une sorte de régularité apparente » (4). 

Les massacres de septembre 1792 ne sont pas sans 
le gêner un peu: la régularité n’est pas ici appa- 
rente ; mais il à de grands mots et de mauvaises 
raisons pour toutes les vilaines causes ; la conduite 
de Danton ne fut pas très digne d’admiration au 


(1) J. JAURÈS, La Convention, D 41132: 

(2) C'était le 25 mars 4898, dans un moment particulière- 
ment critique de l'affaire Dreyfus, alors que les nationa- 
listes demandaient qu'on balayât les perturbateurs et les 
ennemis de l’armée. J. Reinach dit que de Voguë conviait 
ouvertement l'armée à recommencer l'œuvre de 1851 
(Histoire de l'affaire Dreyfus. tome IT p.545). 

(3) De Voguë a l'habitude, dans ses polémiques, de 
remercier ses adversaires de l'avoir beaucoup amusé : 
c'est pourquoi je me permets de l'appeler jovial, bien 
que ses écrits soient plutôt endormants. 

(4) J. JAURES, 0p. cit, p. 1434. 
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moment de ces tristes journées ; mais Jaurès doit 
l’'excuser, puisque Danton triomphait durant cette 
période. «Il ne crut pas de son devoir de ministre 
révolutionnaire et patriote d’entrer en lutte avec 
ces forces populaces égarées. Comment épurer le 
métal des cloches quand elles sonnent le tocsin de 
la liberté en péril (1)? » Il me semble que Cavaïgnac 
aurait pu expliquer de la même manière sa conduite 
dans Vaffaire Dreyfus : aux gens qui lui Tepro- 
chaiïent de marcher avec les antisémites, il aurait 
pu répondre que son devoir de ministre patriote 
ne le forçait pas à entrer en lutte avec la populace 
égarée et que les jours où le salut de la défense 
nationale est en jeu on ne peut épurer le métal des 
cloches qui sonnent le tocsin de la patrie en danger. 

Lorsqu'il arrive au temps où Camille Desmoulins 
cherche à provoquer un mouvement d'opinion ca- 
pable d'arrêter la Terreur, Jaurès se prononce avec 
énergie contre cette tentative. Il reconnaïîtra ce- 
pendant, quelques pages plus loin, que le système 
de la guillotine ne pouvait toujours durer ;: mais 
Desmoulins, ayant succombé, a tort aux yeux de 
notre humble adorateur du succès. Jaurès accuse 
l’auteur du Vieux Cordelier d’oublier les conspira- 
tions, les trahisons, les corruptions et tous les rêves 
dont se nourrissait l’imagination affolée des terro- 
ristes ; il a même l'ironie de parler de la « France 
libre |» et il prononce cette sentence digne d’un 
élève jacobin de Joseph Prudhomme : «Le couteau 


(4) J. JAURÈS, 0p. cit, p. 11. 
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de Desmoulins était ciselé avec un art incomparable, 
mais il le plantait au cœur de la Révolution (1). » 


Lorsque Robespierre ne disposera plus de la majo- 
rité dans la Convention, il sera, tout naturellement, 





mis à mort par les autres terroristes, en vertu du 
jeu légitime des institutions parlementaires de ce 
temps ; mais faire appel à la seule opinion publique 
contre les chefs du gouvernement, voilà quel était le 
| «crime» de Desmoulins. Son crime fut aussi celui 

de Jaurès au temps où il défendait Dreyfus contre | 
les grands chefs de l’armée et le gouvernement ; que 


de fois n’a-t-on pas reproché à Jaurès de compro- 
mettre la défense nationale ? Mais ce temps est déjà 
| bien éloigné ; et, à cette époque, notre tribun, 
n'ayant pas encore goûté les avantages du pouvoir, 
| | n'avait pas une théorie de l'Etat aussi féroce que 
| celle qu'il a aujourd’hui. 





Je crois qu’en voilà assez pour me permettre de 
| conclure que si, par hasard, nos socialistes parle- 
mentaires arrivaient au gouvernement, ils se mon- 
treraient de bons successeurs de l’Inquisition, de 
| l'Ancien Régime et de Robespierre ; les tribunaux 
politiques fonctionneraient sur une grande échelle 
et nous pouvons même supposer que l’on abolirait 
la malencontreuse loi de 1848, qui a supprimé la 
peine de mort en matière politique. Grâce à cette 
réforme, on pourrait Voir de nouveau lEtat triom- 
pher par la main du bourreau. 


(1) J. JAURÈS, op. cit, p. 1734. 
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Les violences prolétariennes n’ont aucun rapport 
avec ces proscriptions ; elles sont purement et sim- 
plement des actes de guerre, elles ont la valeur de 
démonstrations militaires et servent à marquer la 
séparation des classes. Tout ce qui touche à la 
guerre se produit sans haine et sans esprit de ven- 
seance ; en guerre on ne tue pas les vaincus : on ne 
fait pas supporter à des êtres inoffensifs les con- 
séquences des déboires que les armées peuvent avoir 
éprouvées sur les champs de bataille (1) ; la force 
s'étale alors suivant sa nature, sans jamais préten- 
dre rien emprunter aux procédures juridiques que 
la société engage contre des criminels. 

Plus le syndicalisme se développera, en abandon- 
nant les vieilles superstitions qui viennent de l’An- 
cien Régime et de l'Eglise — par le canal des gens 
de lettres, des professeurs de philosophie et des 
historiens de la Révolution, — plus les conflits so- 
ciaux prendront un caractère de pure lutte, sem- 
blable à celles des armées en campagne. On ne sau- 
rait trop exécrer les gens qui enseignent au peuple 
qu’il doit exécuter je ne sais quel mandat superla- 
tivement idéaliste d’une justice en marche vers l’a- 


(4) Je signale ici un fait qui n’est peut-être pas très 
connu : la guerre d'Espagne, au temps de Napoléon, fut 
l'occasion d'’atrocités sans nombre; mais le colonel Lafaille 
dit qu'en Catalogne, les meurtres et les cruautés ne furent 
jamais le fait des soldats espagnols enrégimentés depuis 
un certain temps et ayant pris les mœurs propres à la 
guerre (Mémoires sur les campagnes de Catalogne de 
1808 à 1814, pp. 164-165). 
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venir. Ges gens travaillent à maintenir les idées sur 
l'Etat qui ont provoqué toutes les scènes sanglantes 
de 93, tandis que la notion de lutte de classe tend 
à épurer la notion de violence. 


IV 


Le syndicalisme se trouve engagé, en France, dans 
une propagande antimilitariste qui montre claire- 
ment l'immense distance qui le sépare du socialisme 
parlementaire sur cette question de l'Etat. Beaucoup 
de journaux croient qu'il s’agit là seulement d’un 
mouvement humanitaire exagéré, qu'auraient provo- 
qué les articles de Hervé ; c’est une grosse erreur. Il 
ne faut pas croire que l’on proteste contre la du- 
reté de la discipline, ou contre la durée du service 
militaire, ou contre la présence dans les grades su- 
périeurs d'officiers hostiles aux institutions ac- 
tuelles (1) ; ces raïsons-là sont celles qui ont conduit 
beaucoup de bourgeois à applaudir les déclamations 
contre l’anméc au temps de l’affaire Dreyfus, mais 
ce ne sont pas les raisons des syndicalistes. 

L'armée est la manifestation la plus claire, la plus 
tangible et la plus solidement rattachée aux origines 


(1) Suivant Joseph Reinach on a eu le tort, après la 
guerre, de faire une part trop, grande aux élèves des écoles 
militaires; la vieille noblesse et le parti Catholique seraient 
arrivés ainsi à s'emparer du commandement. (Loc. cit. 
pp. 555-556.) 
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que l’on puisse avoir de l'Etat. Les syndicalistes ne 
se proposent pas de réformer l'Etat comme se le 
proposaient les hommes du xvnr siècle ; ils vou- 
draient le détruire (1) parce qu'ils veulent réaliser 
cette pensée de Marx : que la révolution socialiste 
ne doit pas aboutir à remplacer une minorité gou- 
vernante par une autre minorité (2). Les syndica- 
listes marquent, encore plus fortement, leur doc- 
trine quand ils lui donnent un aspect plus idéolo- 
gique et se déclarent antipatriotes 
Manifeste communiste. 





à la suite du 


Sur ce terrain il est impossible qu’il y ait la moin- 
dre entente entre les syndicalistes et les socialistes 
officiels ; ceux-ci parlent bien de tout briser, mais 
ils attaquent plutôt les hommes au pouvoir que le 
pouvoir lui-même ; ils espèrent posséder la force 
de l'Etat et ïils se rendent compte que le jour où 
ils détiendraient le gouvernement, ils auraient be- 
soin d’une armée ; ils feraient de la politique étran- 
gère et, par suite, auraient, eux aussi, à vanter le 
dévouement à la patrie. 

Les socialistes parlementaires sentent bien que 
l’antipatriotisme tient fort aux cœurs des ouvriers 
socialistes et ils font de grands efforts pour con- 


(4) «La société qui organisera la production sur les 
bases d'une association libre et égalitaire de producteurs 
transportera toute la machine de l'Etat là où sera dès lors 
sa place : dans le musée des antiquités, à côté du rouet 
et de la hache de bronze.» (ENGELs, Les Origines de la 
société, trad. franç., p. 284). 

(2) Manifeste communiste, trad. ANDLER, tome I, p. 39. 
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cilier ce qui est inconciliable ; ils ne voudraient 
pas trop heurter des idées qui sont devenues chères 
au prolétariat, mais ils ne peuvent pas abandon- 
ner leur cher Etat qui leur promet tant de jouis- 
sances. Ils se sont livrés aux acrobaties oratoires 
les plus cocasses pour se tirer d'affaire. Par exemple, 
après l'arrêt de la Cour d’assises de la Seine con- 
damnant Hervé et les antimilitaristes, le Conseil 
national du parti socialiste vota un ordre du jour 
flétrissant le «verdict de haine et de peur», dé- 
clarant qu'une justice de classe ne saurait respec- 
ter «la liberté d'opinion », protestant contre l’em- 
ploi des troupes dans les grèves et affirmant «hau- 
tement la nécessité de l’action et de l’entente inter- 
nationale des travaïlleurs pour la suppression de 
la guerre » (Socialiste, 20 janvier 1906). Tout cela 
est fort habile, maïs la question fondamentale est 
esquivée. 

Ainsi on ne pourrait plus contester qu'il n’y ait 
une opposition absolue entre le syndicalisme révo- 
lutionnaire et l'Etat: cette opposition prend en 
France la forme particulièrement âpre de l’anti- 
patriotisme, parce que les hommes politiques ont 
mis en œuvre toute leur science pour arriver à 
jeter la confusion dans les esprits sur l'essence du 
socialisme. Sur Je terrain du patriotisme, il ne peut 
y avoir de compromissions et de position moyenne; 
c’est donc sur ce terrain que les syndicalistes ont 
été ue de se placer lorsque les bourgeois de 
RARES ont employé fous leurs moyens de sé- 
duction pour corrompre le socialisme et éloigner 
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les ouvriers de l’idée révolutionnaire. Ils ont été ame- 
nés à nier l’idée de patrie par une de ces néces- 
sités comme on en rencontre, à tout instant, au 
cours de l’histoire (1) et que les philosophes ont 
parfois beaucoup de peine à expliquer, — parce 
que le choix est imposé par les conditions exlé- 
rieures et non librement fait pour des raisons ti- 
rées de la nature des choses. Ce caractère de né- 
cessité historique donne au mouvement antipatrio- 
tique actuei une force qu’on chercherait vainement 
à dissimuler au moyen de sophismes (2). 


Nous avons le droit de conclure de là que l’on 
ne saurait confondre les violences syndicalistes 
exercées au cours des grèves par des prolétaires 
qui veulent le renversement de l'Etat avec ces 


£ 


actes de sauvagerie que la superstition de l'Etat a 
suggérés aux révolutionnaires de 93, quand ils eu- 
rent le pouvoir en main et qu'ils purent exercer 


(1) Après le procès de Hervé, Léon Daudet écrivait : 
« Ceux qui ont suivi ces débats ont frémi aux dépositions 
nullement théâtrales des secrétaires des syndicats.» (Libre 
Parole, 31 décembre 1905.) 

(2) Jaurès a eu cependant l'audace de déclarer à la 
Chambre, le 11 mai 4907, qu'il y avait seulement «à la 
surface du mouvement ouvrier quelques formules d'ou- 
trance et de paradoxe, qui procèdent non de la négation 
de Ja patrie, mais de la condamnation de l'abus qu'on a 
fait si souvent de l'idée et du mot». Un tel langage n'a 
pu être tenu que devant une assemblée qui ignore tout 


du mouvement ouvrier. 
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sur les vaincus l’oppression, — en suivant les prin- 
cipes qu'ils avaient reçus de l'Eglise et de la 


royauté. Nous avons le droit d'espérer qu’une révo- 


lution socialiste poursuivie par de purs syndica- 
listes ne serait point souillée par les abominations 
qui souillèrent les révolutions bourgeoises. 





CHAPIMRE: IV 


La grève prolétarienne 


1. — Confusion du socialisme parlementaire et clarté de 
la grève générale. — Les mythes dans l'histoire. — 
Preuve expérimentale de la valeur de la grève générale. 

II. — Recherches faites pour perfectionner le maræisme. 
— Manière de l'éclairer en partant de la grève géné- 
rale : Lutte de classe ; — préparalion à la révolution 
et absence d'ulopies ; — caractère irréformable de la 
révolution. 

III. — Préjugés scientifiques opposés à la grève générale ; 
doutes sur la science. — Les parties claires et Les par- 
lies obscures dans la pensée. — Incompétence écono- 
mique des parlements. 


Toutes les fois que l’on cherche à se rendre un 
compte exact des idées qui se rattachent à la vio- 
lence prolétarienne, on est amené à se reporter à 
la notion de grève générale ; mais la même notion 
peut rendre bien d’autres services et fournir des 
éclaircissements inattendus sur toutes les parties 
obscures du socialisme. Dans les dernières pages 
du premier chapitre, j’ai comparé la grève générale 
à la bataille napoléonienne qui écrase définitive- 
ment l’adversaire ; ce rapprochement va nous aider 
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à comprendre le rôle idéologique de la grève géné- 
rale. 

Lorsque les écrivains militaires actuels veulent 
discuter de nouvelles méthodes de guerre appro- 
priées à l'emploi de troupes infiniment plus nom- 
breuses que n'étaient celles de Napoléon et pour- 
vues d’armes bien plus perfectionnées que celles 
de ce temps, ils ne supposent pas moins que la 
guerre devra se décider dans des batailles napo- 
léoniennes. Il faut que les tactiques proposées 
puissent s’adapler au drame que Napoléon avait 
Conçu; sans doute, les péripéties du combat se 
dérouleront tout autrement qu’autrefois ; mais la fin 
doit être toujours la catastrophe de l’ennemi. Les 
méthodes d'instruction militaire sont des prépara- 
tions du soldat en vue de cette grande et effroyable 
action, à laquelle chacun doit être prêt à prendre 
part au premier signal. Du haut en bas del’échelle, 
tous les membres d’une armée vraiment solide ont 


leur pensée tendue vers cette issue catastrophique 
des conflits internationaux. 


Les syndicats révolutionnaires raisonnent sur 
ile 


action socialiste exactement de la même manière 
que les écrivains militaires rs 


aisonnent sur 1a guerre; 
ils e 


nferment tout le socialisme dans la grève géné- 
rale ; ils regardent toute combinaison comme devant 
aboutir à ce fait ; ils voient dans chaque grève une 


imitation réduite, un essai, une préparation du 
grand bonierer final. 


La nouvelle école qui se dit mar 


xiste, syndicaliste 
et révolutionnaire, K’est déclarée 


favorable à l’idée 
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de grève générale, dès qu’elle a pu prendre une 
claire conscience du sens vrai de sa doctrine, des 
conséquences de son activité ou de son originalité 
propre. Elle a été conduite ainsi à rompre avec les 
anciennes chapelles officielles, utopistes et politi- 
ciennes, qui ont horreur de la grève générale, et 
à entrer, au contraire, dans le mouvement propre du 
prolétariat révolutionnaire qui, depuis longtemps, 
fait de l’adhésion à la grève générale le test au 
moyen duquel le socialisme des travailleurs se dis- 
tingue de celui des révolutionnaires amateurs. 

Les socialistes parlementaires ne peuvent avoir 
une grande influence que s'ils parviennent à s’im- 
poser à des groupes très divers, en parlant un lan- 
gage embrouillé : il leur faut des électeurs ouvriers 
assez naïfs pour se laisser duper par des phrases 
ronflantes sur le collectivisme futur ; ils ont hesoin 
de se présenter comme de profonds philosophes aux 
bourgeois stupides qui veulent paraître entendus en 
questions sociales ; il leur est très nécessaire de 
pouvoir exploiter des gens riches qui croient bien 
mériter de l'humanité en commanditant des entre- 
prises de politique socialiste. Cette influence est fon- 
dée sur le galimatias et nos grands hommes travail- 
lent, avec un succès parfois {trop grand, à jeter la 
confusion dans les idées de leurs lecteurs ; ils dé- 
testent la grève générale parce que toute propagande 
faite sur ce terrain est trop socialiste pour plaire 
aux philanthropes. 

Dans la bouche de ces prétendus représentants 
du prolétariat, toutes les formules socialistes per- 
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dent leur sens réel. La lutte de classe reste toujours 
le grand principe ; mais elle doit être subordonnée 
à la solidarité nationale (1). L’internationalisme est 
un article de foi en l’honneur duquel les plus mo- 
dérés se déclarent prêts à prononcer les serments 
les plus solennels ; maïs le patriotisme impose aussi 
des devoirs sacrés (2). L’émancipation des travail- 
leurs doit être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes, 
comme on Pimprime encore tous les jours, mais la 
véritable émancipation consiste à voter pour un pro- 
fessionnel de la politique, à lui assurer les moyens 
de se faire une bonne situation, à se donner un 
maître. Enfin l'Etat doit disparaître et on se garde- 
rait de contester ce que Engels a écrit là-dessus ; 
mais cette disparition aura lieu seulement dans un 
avenir si lointain que l’on doit s’y préparer en uti- 
lisant provisoirement l'Etat pour gaver les politi- 


(1) Le Pelit Parisien, qui a la prétention de traiter en 
spécialiste et en socialiste les questions ouvrières, aver- 
tissait, le 31 mars 1907, des grévistes qu'ils «ne doivent 


Jamais se croire au-dessus des devoirs de la solidarité 
sociale ». 

(2) À l'époque où les antimilitaristes commencèrent à 
préoccuper le publie, le Petit Parisien se distingua par son 
patriotisme : le S octobre 1905 article sur «le devoir 
sacré» et sur «le culte de ce drapeau tricolore qui a par- 
couru le monde avec nos gloires et nos libertés»; le 
1 janvier 1906, félicitations au Jury de la Seine : Are 
drapeau a été vengé des outrages jetés par ses détracteurs 
Sur ce noble emblème, Quand il passe dans nos rues, on le 
salue. Les jurés ont fait plus que de s'incliner;: ils se sont 


rangés avec respect autour de lui:» Voilà du socialisme 
très sage. 











pre 


re 
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ciens de bons morceaux ; et la meilleure politique 
pour faire disparaitre l'Etat consiste provisoirement 
à renforcer la machine gouvernementale; Gribouille, 
qui se jette à l’eau pour ne pas être mouillé par la 
pluie, n’aurait pas raisonné autrement. Etc. etc. 


On pourrait remplir des pages entières avec l’ex- 
posé sommaire des thèses contradictoires, cocasses 
et charlatanesques qui forment le fond des haran- 
gues de nos grands hommes ; rien ne les embar- 
rasse et ils savent combiner, dans leurs discours 
pompeux, fougueux et nébuleux, l’intransigeance la 
plus absolue avec l’opportunisme le plus souple. Un 
docteur du socialisme a prétendu que l’art de con- 
cilier les oppositions .par le galimatias est le plus 
clair résultat qu’il ait tiré de l’étude des œuvres de 
Marx (1). J’avoue ma radicale incompétence en ces 
matières difficiles; je n'ai d’ailleurs nullement la 
prétention d’être compté parmi les gens auxquels 
les politiciens concèdent le titre de savants ; cepen- 
dant, je ne me résous point facilement à admettre 
que ce soit là le fond de la philosophie marxiste. 

Les polémiques de Jaurès avec Clemenceau ont 


(1Y On venait de discuter longuement au Conseil national 
deux motions, l'une proposant d'inviter les fédérations 


départementales à engager la lutte électorale partout où 


cela serait possible, l'autre décidant de présenter des can- 
didats partout. Un membre se leva : «J'ai besoin, dit-il, 
d'un peu d'attention, car la thèse que je vais soutenir peut 
paraître d'abord bizarre et paradoxale. [Ces deux motions] 
ne sont pas inconciliables, si on essaie de résoudre cette 
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montré, d’une manière parfaitement incontestable, 
que nos socialistes parlementaires ne peuvent réus- 
sir à en imposer au public que par leur galimatias 
et qu'à force de tromper leurs lecteurs, ils ont fini 
par perdre tout sens de la discussion honnête. Dans 
l'Aurore du 4 septembre 1905, Clemenceau reproche 
à Jaurès d’embrouiller l’esprit de ses partisans «en 
des subtilités métaphysiques où ils sont incapables 
de le suivre » ; il n’y a rien à objecter à ce reproche, 
sauf l'emploi du mot métaphysique; Jaurès n’est pas 
plus métaphysicien qu'il n’est juriste ou astronome. 
Dans le numéro du 26 octobre, Clemenceau dé- 
montre que son contradicteur possède «l’art de sol- 
liciter les textes» et termine en disant: «Il m’a 
Paru instructif de mettre à nu certains procédés 
de polémique dont nous avons le tort de concéder 


trop facilement le monopole à la congrégation de 
Jésus. » | 
| 
| 



























En face de ce socialisme bruyant, bavard et 
menteur qui est exploité par les ambitieux de tout 
calibre, qui amuse quelques farceurs et qu'admirent 
les décadents, se dresse le syndicalisme révolution- 
naire qui s’efforce, au contraire, de ne rien laisser 
dans l’indécision ; la pensée est ici honnétement ex- 
primée, sans Supercherie et sans sous-entendus on 


En 










contradiction suivant la méthode nalurelle et martiste de 
résoudre toute contradiction. » (Socialiste, octobre 1905.) 


Il semble que personne ne comprit. Et c'était, en effet, 
inintelligible. 
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ne cherche plus à diluer les doctrines dans un fleuve 
de commentaires embrouillés. Le syndicalisme s’ef- 
force d'employer des moyens d'expression qui pro- 
jettent sur les choses une pleine lumière, qui les 
posent parfaitement à la place que leur assigne 
leur nature et qui accusent toute la valeur des for- 
ces mises en jeu. Au lieu d’atténuer les oppositions, 
il faudra, pour suivre l’orientation syndicaliste, les 
mettre en relief ; il faudra donner un aspect aussi 
solide que possible aux groupements qui luttent en- 
tre eux ; enfin on représentera les mouvements des 
masses révoltées de telle manière que l’âme des 
révoltés en recoive une impression pleinement mai- 
trisante. 

Le langage ne saurait suffire pour produire de 
tels résultats d’une manière assurée ; il faut faire 
appel à des ensembles d’images capables d'évoquer 
en bloc et par la seule intuition, avant toute analyse 
réfléchie, la masse des sentiments qui correspon- 
dent aux diverses manifestations de la guerre enga- 
gée par le socialisme contre la société moderne. Les 
syndicalistes résolvent parfaitement ce problème en 
concentrant tout le socialisme dans le drame de la 
grève générale ; il n'y a plus ainsi aucune place pour 
la conciliation des contraires dans le galimatias par 
les savants officiels; tout est bien dessiné, en sorte 
qu’il ne puisse y avoir qu'une seule interprétation 
possible du socialisme. Cette méthode a tous les : 
avantages que présente la connaissance totale sur 
l'analyse, d’après la doctrine de Bergson ; et peut- 
être ne pourrait-on pas citer beaucoup d'exemples 
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capables de montrer d’une manière aussi parfaite 
la valeur des doctrines du célèbre professeur (1). 
On a beaucoup disserté sur la possibilité de réa- 
liser la grève générale : on a prétendu que la guerre 
socialiste ne pouvait se résoudre en une seule ba- 
taille; il semble aux gens sages, pratiques et savants, 
qu’il serait prodigieusement difficile de lancer avec 
ensemble les grandes masses du prolétariat; on a ana- 
lysé les difficultés de détail que présenterait une 
lutte devenue énorme. Au dire des socialistes-socio- 
logues, comme au dire des politiciens, la grève 
générale serait une rêverie populaire, caractéristi- 
que des débuts d’un mouvement ouvrier ; on nous 
cite l'autorité de Sidney Webb qui a décrété que la 
grève générale était une illusion de jeunesse (2), 
dont s'étaient vite débarrassés ces ouvriers anglais 
— que les propriétaires de la science sérieuse nous 
ont si souvent présentés comme les dépositaires de 
la véritable conception du mouvement ouvrier. 
Que la grève générale ne soit pas populaire dans 
l'Angleterre contemporaine, c’est un pauvre argu- 
ment à faire valoir contre la portée historique de 
l'idée, car les Anglais se distinguent par une extraor- 


(1) La nature de ces articles ne comporte pas de longs 
développements sur ce Sujet; mais je crois que l’on pour- 
rait faire une application plus complète encore des idées 
de Bergson à la théorie de la grève générale, Le mouve- 
ment, dans la philosophie bergsonienne est regardé com- 


me un tout indivisé; ce qui nous conduit justement à la 
conception catastrophique du Socialisme. ; 
(2) BOURDEAU, Evolution du socialisme, p. 232. 
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dinaire incompréhension de la lutte de classe ; leur 
pensée est restée très dominée par des influences 
médiévales : la corporation, privilégiée ou protégée 
au moins par les lois, leur apparaît toujours comme 
l’idéal de l’organisation ouvrière ; c’est pour l’An- 
gleterre que l’on a inventé le terme d’aristocratie 
ouvrière pour parler des syndiqués et, en effet, le 
trade-unionisme poursuit l’acquisition de faveurs 
légales (1). Nous pourrions donc dire que laversion 
que l’Angleterre éprouve pour la grève générale de- 
vrait être regardée comme une forte présomption en 
faveur de celle-ci, par tous ceux qui regardent la 
lutte de classe comme l'essentiel du socialisme. 
D’autre part, Sidney Webb jouit d’une réputation 
fort exagérée de compétence ; il a eu le mérite de 
compulser des dossiers peu intéressants et la pa- 
tience de composer une des compilations les plus 
indigestes qui soient, sur l’histoire du trade-unio- 
nisme ; mais c’est un esprit des plus bornés qui n’a 
pu éblouir que des gens peu habitués à réfléchir (2). 
Les personnes qui ont introduit sa gloire en France 
n’entendaient pas un mot au socialisme ; et si vrai- 
ment il est au premier rang des auteurs contempo- 
rains d'histoire économique, comme l’assure son tra- 


(4) C'est ce qu'on voit, par exemple, dans les efforts faits 
par les trade-unions pour obtenir des lois leur évitant la 
responsabilité civile de leurs actes. 

(2) Tarde ne pouvait arriver à se rendre compte de la 
réputation que l'on avait faite à Sidney Webb, qui lui 
semblait un barbouilleur de papier. 
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ducteur (1), c'est que le niveau intellectuel de ces 
historiens est assez bas ; bien des exemples nous 
montrent d’ailleurs qu’on peut être un illustre pro- 
fessionnel de l’histoire et‘un esprit moins que mé- 
diocre. 


Je n’attache pas d'importance, non plus, aux ob- 
jections que l’on adresse à la grève générale en s’ap- 
puyant sur des considérations d'ordre pratique ; 
c’est revenir à l’ancienne utopie que vouloir fabri- 
quer sur le modèle des récits historiques des hypo- 
thèses relatives aux luttes de l’avenir et aux moyens 
de supprimer le capitalisme. Il n’y a aucun procédé 
pour pouvoir prévoir l’avenir d’une manière scien- 
tifique, ou même pour discuter sur la supériorité 
que peuvent avoir certaines hypothèses sur d’autres; 
trop d’exempies mémorables nous démontrent que 
les plus grands hommes ont commis des erreurs 
prodigieuses en voulant, ainsi, se rendre maîtres des 
futurs, même des plus voisins (2). 


(4) MÉTN, Le socialisme en Angleterre, p. 2410, — Cet 
écrivain a reçu un brevet de socialisme du gouvernement : 
le 26 juillet 1904, le commissaire général français de 
l'Exposition de Saint-Louis disait: «M. Métin est animé 
du meilleur esprit démocratique ; c’est un excellent répu- 
blicain ; c’est même un socialiste que les associations ou- 
vrières doivent accueillir comme un ami.» (Association 
ouvrière, 30 juillet 4904.) T1 Y aurait une étude amusante 
à faire sur les personnes qui possèdent de pareils brevets 
délivrés soit par le Bouyernement, soit par le Musée svcial, 
soit par la presse bien informée. 


9 OUR ; 
(2) Les erreurs commises par Marx sont nombreuses et 
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Et cependant nous ne saurions agir sans sortir 
du présent, sans raisonner sur cet avenir qui semble 
condamné à échapper toujours à notre raison. L’ex- 
périence nous prouve que des constructions d'un 
avenir indéterminé dans les lemps peuvent pos- 
séder une grande efficacité et n'avoir que bien peu 
d’inconvénients, lorsqu'elles sont d’une certaine na- 
ture ; cela a lieu quand il s'agit de mythes dans les- 
quels se retrouvent les tendances les plus fortes d’un 
peuple, d’un parti ou d’une classe, tendances qui 
viennent se présenter à l'esprit avec l’'insistance 
d’instincts dans toutes les circonstances de la vie, 
et qui donnent un aspect de pleine réalité à des es- 
poirs d'action prochaine sur lesquels se fonde la 
réforme de la volonté. Nous savons que ces mythes 
sociaux n’empêchent d’ailleurs nullement l’homme 
de savoir tirer profit de toutes les observations qu'il 
fait au cours de sa vie et ne font point obstacle à 
ce qu’il remplisse ses occupations normales (1). 

C’est ce que l’on peut montrer par de nombreux 
exemples. 

Les premiers chrétiens attendaient le retour du 
Christ et la ruine totale du monde païen, avec l’ins- 
tauration du royaume des saints, pour la fin de la 


parfois énormes. (Cf. G. Sorer, Saggi di critica del 
marzvismo, pp. 51-57). 

(4) On a souvent fait remarquer que des sectaires an- 
glais ou américains, dont l'exaltation religieuse était entre- 
tenue par les mythes apocalyptiques, n'en étaient pas 
moins souvent des hommes très pratiques. 
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première génération. La catastrophe ne se produisit 
pas, mais la pensée chrétienne tira un tel parti du 
mythe apocalyptique que certains savants contem- 
porains voudraient que toute la prédication de Jésus 
eût porté sur ce sujet unique (1). — Les espérances 
que Luther et Calvin avaient formées sur l’exalta- 
tion religieuse de l’Europe ne se sont nullement réa- 
lisées ; très rapidement ces Pères de la Réforme ont 
paru être des hommes d’un autre monde ; pour les 
protestants actuels, ils appartiennent plutôt au 
Moyen Age qu'aux temps modernes et les problèmes 
qui les inquiétaient le plus occupent fort peu de 
place dans le protestantisme contemporain. Devrons- 
nous contester, pour cela, l’immense résultat qui est 
sorti de leurs rêves de rénovation chrétienne ? — 
On peut reconnaître facilement que les vrais déve- 
loppements de la Révolution ne ressemblent nulle- 
ment aux tableaux enchanteurs qui avaient enthou- 
siasmé ses premiers adeptes : mais sans ces tableaux 
la Révolution aurait-elle pu vaincre ? Le mythe était 
fort mêlé d’utopies (2), parce qu'il avait été formé 
par une société passionnée pour la littérature d’ima- 


gination, pleine de confiance dans la petite science 
et fort peu au courant de 


passé. Ces utopies ont été 
demander si la Révolution 


l’histoire économique du 
Vaines ; mais on peut se 
n’a pas été une transfor- 


(1) Cette doctrine occupe, à l'heur 
place dans l'exégèse allemande ; 
France par l'abbé Loisy. 


(2) Cf. la lettre à Daniel Halévy, 1v 


e actuelle, une grande 
elle a été apportée en 
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mation beaucoup plus profonde que celles qu'avaient 
rêvées les gens qui, au xviri° siècle, fabriquaient des 
utopies sociales. — Tout près de nous, Mazzini a 
poursuivi ce que les hommes sages de son temps 
nommèrent une folle chimère ; mais on ne peut 
plus douter aujourd’hui que sans Mazzini l'Italie ne 
serait jamais devenue une grande puissance et que 
celui-ci a beaucoup plus fait pour l'unité italienne 
que Cavour et tous les politiques de son école. 

Il importe donc fort peu de savoir ce que les 
mythes renferment de détails destinés à apparaitre 
réellement sur le plan de l’histoire future ;, ce ne 
sont pas des almanachs astrologiques ; il peut même 
arriver que rien de ce qu’ils renferment ne se pro- 

duise, — comme ce fut le cas pour la catastrophe 
| 





attendue par les premiers chrétiens (1). Dans la vie 
courante ne sommes-nous pas habitués à reconnaître 
que la réalité diffère beaucoup des idées que nous 
nous en étions faites avant d'agir ? Et cela ne nous 
empêche pas de continuer à prendre des résolu- 
tions. Les psychologues disent qu’il y a hétérogé- 
néité entre les fins réalisées et les fins données : la 
moindre expérience de la vie nous révèle cette loi, 
que Spencer a transportée dans la nature, pour en 









(4) J'ai essayé de montrer comment à ce mythe social 
qui s’est évanoui, a succédé une dévotion qui a conservé 
une importance capitale dans la vie catholique ; cette évo- 
lution du social à l'individuel me semble toute naturelle 
dans une religion. (Le système historique de Renan, 
pp. 374-382.) 
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tirer sa théorie de la multiplication des effets (1). 

Il faut juger les mythes comme des moyens d'agir 
sur le présent ; toute discussion sur la manière de 
les appliquer matériellement sur le cours de l’his- 
toire est dépourvue de sens. C’est l’ensemble du 
mythe qui importe seul ; ses parties n’offrent d’inté- 
rêt que par le relief qu’ils donnent à l’idée contenue 
dans la construction. Il n’est donc pas utile de rai- 
sonner sur les incidents qui peuvent se produire au 
cours de la guerre sociale et sur les conflits décisifs 
qui peuvent donner la victoire au prolétariat ; alors 
même que les révolutionnaires se tromperaiïent, du 
tout au tout, en se faisant un tableau fantaisiste de 
la grève générale, ce tableau pourrait avoir été, au 
cours de la préparation à la révolution, un éiément 
de force de premier ordre, s’il a admis, d’une ma- 
nière parfaite, toutes les aspirations du socialisme 
et s’il a donné à l’ensemble des pensées révolution- 
naires une précision et une raideur que n’auraient 
pu leur fournir d’autres manières de penser. 

Pour apprécier la portée de l’idée de grève géné- 
rale, il faut donc abandonner tous les procédés de 
discussion qui ont cours entre politiciens, socio- 
Ioues ou gens ayant des prétentions à la science 
DRSUQUE; On peut concéder aux adversaires tout ce 
qu'ils s'efforcent de démontrer, sans réduire, en 


aucune façon, la Ë : ; 
Ççon, la valeur de la thèse qu'ils croient 


(4) Je crois bien que tout l'évolutionnis 
doit s'expliquer, d’ailleurs, par une ém 
chologie la plus vulgaire dans la physi 


me de Spencer 
igration de la psy- 
que. 
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pouvoir réfuter ; il importe peu que la grève géné- 
rale soit une réalité partielle, ou seulement un pro- 
duit de l'imagination populaire. Toute la question 
est de savoir si la grève générale contient bien tout 
ce qu'attend la doctrine socialiste du prolétariat 
révolutionnaire. 

Pour résoudre une pareille question, nous ne som- 
mes plus réduits à raisonner savamment sur l'avenir; 
nous n'avons pas à nous livrer à de hautes consi- 
dérations sur la philosophie, sur l’histoire et sur 
l’économie ; nous ne sommes pas sur le domaine 
des idéologies, mais nous pouvons rester sur le ter- 
rain des faits que l’on peut observer. Nous avons à 
interroger les hommes qui prennent une part très 
active au mouvement réellement révolutionnaire au 
sein du prolétariat, qui n’aspirent point à monter 
dans la bourgeoisie et dont l'esprit n’est pas dominé 
par des préjugés corporatifs. Ces hommes peuvent 
se tromper sur une infinité de questions de poli- 
tique, d'économie ou de morale ; mais leur témoi- 
gnage est décisif, souverain et irréformable quand 
il s’agit de savoir quelles sont les représentations 
qui agissent sur eux et sur leurs camarades de la 
manière la plus efficace, qui possèdent, au plus haut 
degré, la faculté de s'identifier avec leur concep- 
tion socialiste, et grâce auxquelles la raison, les es- 
pérances et la perception des faits particuliers sem- 
blent ne plus faire qu'une indivisible unité (1). 


(1) C’est encore une application des thèses bergsoniennes. 
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Grâce à eux, nous savons que la grève générale 
est bien ce que j'ai dit : le mythe dans lequel le so- 
cialisme s’enferme tout entier, c’est-à-dire une oïr- 
ganisation d'images capables d'évoquer instinctive- 
ment tous les sentiments qui correspondent aux di- 
verses manifestations de la guerre engagée par le 
socialisme contre la société moderne. Les grèves ont 
engendré dans le prolétariat les sentiments les plus 
nobles, les plus profonds et les plus moteurs qu'il 
possède ; la grève générale les groupe tous dans un 
tableau d'ensemble et, par leur rapprochement, 
donne à chacun d’eux son maximum d'intensité ; 
faisant appel à des souvenirs très cuisants de con- 
flits particuliers, elle colore d’une vie intense tous 
les détails de la composition présentée à la cons- 
cience. Nous oblenons ainsi cette intuition du so- 
cialisme que le langage ne pouvait pas donner d’une 
manière parfaitement claire — et nous l’obtenons 
dans un ensemble perçu instantanément (1). 


Nous pouvons encore nous appuyer sur un autre 
témoignage pour démontrer la puissance de l’idée 
de grève générale. Si cette idée était une pure chi- 
mère, comme on le dit si fréquemment, les socia- 
listes parlementaires ne s’échaufferaient pas tant 
pour la combattre ; je ne sache pas qu'ils aient ja- 
mais rompu des lances contre les espérances insen- 
sées que les utopistes ont continué de faire miroïîter 


(4) C'est la connaïssance parfaite de la philosophie berg- 
sonienne. 
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aux yeux éblouis du peuple (1). Dans une polémique 
relative aux réformes sociales réalisables, Clemen- 
ceau faisait ressortir ce qu'a de machiavélique l’at- 
titude de Jaurès quand il est en face d'illusions po- 
pulaires : il met sa conscience à l'abri de «quel- 
que sentence habilement balancée », mais si habile- 
ment balancée qu’elle «sera distraitement accueillie 
par ceux qui ont le plus grand besoin d'en péné- 
trer la substance, tandis qu'ils s’abreuveront avec 
délices à la rhétorique trompeuse des joies terres- 
tres à venir» (Aurore, 28 décembre 1905). Mais 
quand il s’agit de la grève générale, c’est tout autre 
chose ; nos politiciens ne se contentent plus de ré- 
serves compliquées ; ils parlent avec violence et 
s'efforcent d'amener leurs auditeurs à abandonner 
cette conception. 

La cause de cette attitude est facile à compren- 
dre : les politiciens n’ont aucun danger à redouter 
des utopies qui présentent au peuple un mirage 
trompeur de l'avenir et orientent « les hommes vers 
des réalisations prochaines de terrestre félicité, dont 
une faible partie ne peut être scientifiquement le 
résultat que d’un très long effort ». (Gest rcerque 


(1) Je n'ai pas souvenir que les socialistes officiels aient 
montré tout le ridicule des romans de Bellamy, qui ont 
eu un si grand succès. Ces romans auraient d'autant mieux 
nécessité une critique qu'ils présentent au peuple un idéal 
de vie toute bourgeoise. Ils étaient un produit naturel de 
l'Amérique, pays qui ignore la lutte de classe ; mais en 
Europe, les théoriciens de la lutte de classe ne les auraient- 
ils pas compris ? 
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font les politiciens socialistes d’après Clemenceau.) 
Plus les électeurs croiront facilement aux forces 
magiques de l'Elat, plus ils seront disposés à voter 
pour le candidat qui promet des merveilles ; dans 
la lutte électorale, il y a une surenchère continuelle : 
pour que les candidats socialistes puissent passer 
sur le corps des radicaux, il faut que les électeurs 
soient capables d'accepter toutes les espérances (D); 
aussi, nos politiciens socialistes se gardent-ils bien 
de combattre d’une manière efficace l'utopie du bon: 
heur facile. 

S'ils combattent la grève générale, c’est qu'ils re- 
connaissent, au cours de leurs tournées de propæ 
gande, que l’idée de grève générale est si bien adap- 
tée à l’âme ouvrière qu’elle est capable de la domi- 
ner de la manière la plus absolue et de ne laisser 
aucune place aux désirs que peuvent satisfaire les 
parlementaires. Ils s’aperçoivent que cette idée est 
tellement motrice qu'une fois entrée dans les es- 
prits, ceux-ci échappent à tout contrôle de maîtres 
a qu'ainsi le pouvoir des députés serait réduit à 
rien. Enfin ïls sentent, d’une manière vague, que 
out le socialisme pourrait bien être absorbé par la 
grève générale, ce qui rendrait fort inutiles tous 
les GOENDTONES entre les groupes politiques en vue 
a a régime parement: 

istes officiels fournit donc 


« 1) De j'ai déjà cité, Clemenceau rappelle 
e Ja 8 ratiqué cette surenchè a Ô 
discours prononcé à Béziers. rie 
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une confirmation de nôtre première enquête sur 
la portée de la grève générale. 


Il 


Il nous faut maintenant aller plus loin et deman- 
der si le tableau fourni par la grève générale est 
vraiment complet, c’est-à-dire s’il comprend tous les 
éléments de la lutte reconnus par le socialisme mo- 
derne. Mais tout d’abord il faut bien préciser la 
question, ce qui sera facile en partant des expli- 
cations données plus haut sur la nature de cette 
construction. Nous avons vu que la grève générale 
doit être considérée comme un ensemble indivisé ; 
par suite, aucun détail d'exécution n'offre aucun in- 
térêt pour l'intelligence du socialisme ; il faut même 
ajouter que l’on est toujours en danger de perdre 
quelque chose de cette intelligence quand on essaie 
de décomposer cet ensemble en parties. Nous allons 
essayer de montrer qu'il y a une identité fondamen- 
tale entre les thèses capitales du marxisme et les 
aspects d'ensemble que fournit le-tableau de la grève 
générale. 


Cette affirmation ne manquera pas que de paraïi- 
tre paradoxale à plus d’une personne ayant lu les 
publications des marxistes les plus autorisés. IL à 
existé, en effet, pendant très longtemps, une hosti- 
lité fort déclarée dans les milieux marxistes contre 
la grève générale. Cette tradition à beaucoup nui 
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aux progrès de la doctrine de Marx ; et ce n’est pas 
le plus mauvais exemple que l’on puisse prendre 
pour montrer que les disciples tendent,.en général, 
à restreindre la portée de la pensée magistrale: La 
nouvelle école a eu beaucoup de peine à se dégager. 
de ces influences ; elle a été formée par des person: 
nes qui avaient reçu à un très haut degré une em 
preinte marxiste ; elle a été longtemps avant de Con 
naître que les objections adressées à la grève géné 
rale provenaient de l'incapacité des représentants 
officiels du marxisme plutôt que des principes 
mêmes de la doctrine (1). 

La nouvelle école a commencé son émancipation 
le jour où elle a clairement discerné que les for- 
mules du socialisme s’éloignaient souvent beaucoup 
de lesprit de Marx et qu’elle a préconisé un retour 
à cet esprit. Ce n’était pas sans une certaine stupé- 
faction qu’elle s’apercevait que l’on avait mis Sur 
le compte du maître de prétendues inventions qui 
provenaient de ses prédécesseurs où qui même 
étaient des lieux communs à l’époque où fut rédigé 
le Manifeste communiste. Suivant un auteur qui à 
sa place parmi les gens bien informés — selon le 


(4) Dans un article sur l’Introduction à la métaphysique, 
publié en 1903, Bergson signale que les disciples sont tou- 
jours portés à exagérer les divergences qui existent entre 
les maîtres et que «le maître, en tant qu'il formule, dévez 
loppe, traduit en idées abstraites ce qu'il apporte, est déjà, 
ce quelque sorte, un disciple vis-à-vis de lui-même ». 
Se de la Quinzaine, 12° cahier de la rve série, pp. 22- 








LA GRÈVE PROLÉTARIENNE 187 


gouvernement et le Musée Social — « l’'accumula- 
lion [du capital dans les mains de quelques indivi- 
dus] est une des grandes découvertes de Marx, une 
des trouvailles dont il était le plus fier » (1). N’en 
déplaise à la science historique de ce notable uni- 
versitaire, cette thèse était une de celles qui cou- 
raient les rues avant que Marx eût jamais rien écrit 
et elle était devenue un dogme dans le monde socia- 
liste à la fin du règne de Louis-Philippe. Il y a quan- 
tité de thèses marxistes du même genre. 

Un pas décisif fut fait vers la réforme lorsque 
ceux des marxistes qui aspiraient à penser libre- 
ment, se furent mis à étudier le mouvement syndi- 
cal ; ils découvrirent que « les purs syndicaux ont 
plus à nous apprendre qu’ils m'ont à apprendre de 
nous » (2). C’était le commencement de la sagesse ; 
on s’orientait vers la voie réaliste qui avait conduit 
Marx à ses véritables découvertes ; on pouvait re- 
venir aux seuls procédés qui méritent le nom de 
philosophiques, «car les idées vraies et fécondes 
sont autant de prises de contact avec des courants 
de réalité », et elles « doivent la meilleure part 
de leur luminosité à la lumière que leur ont ren- 
voyée, par réflexion, les faits et les applications 
où elles ont conduit, la clarté d’un concept n'étant 
guère autre chose, au fond, que l'assurance enfin 
contractée de le manipuler avec profit » (3). Et on 


(4) A. MÉTIN, 0p. cik., p. 191. 
(2) G. Sorez, Avenir socialiste des syndicats, p. 12. 
(3) BERGSON, loc. cit, p. 24: 
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(02) 


peut encore utilement citer une autre profonde pen- 
sée de Bergson : «On n'obtient pas de la réalité 
une intuition, c’est-à-dire une sympathie intellec- 
tuelle avec ce qu’elle a de plus intérieur, si l'on n’a 
pas gagné sa confiance par une longue camaraderie 
avec ses manifestations superficielles. Et il ne s’agit 
pas simplement de s’assimiler les faits marquants, 
il en faut accumuler et fondre ensemble une si 
énorme masse qu'on soit assuré, dans cette fusion, 
de neutraliser les unes par les autres toutes les idées 
préconçues et prématurées que les observateurs ont 
pu déposer, à leur insu, au fond de leurs observæ 
tions. Ainsi seulement se dégage la matérialité brute 
des faits connus.» On parvient enfin à ce que 
Bergson nomme une expérience intégrale (1). 

Grâce au mouveau principe, on arriva bien vite 
à reconnaitre que toutes les affirmations dans le 
cercle desquelles on avait prétendu enfermer le So- 
cialisme, sont d’une déplorable insuffisance Où 
qu'elles sont souvent plus dangereuses qu'utiles: 
C'est le respecl superstitieux voué par la social- 
démocratie à la scolastique de ses doctrines qui à 
rendu stériles tous les efforts tentés en Allemagne 
en vue de perfectionner le marxisme. 

Lorsque la nouvelle école eut acquis une pleine 
intelligence de la grève générale et qu’elle eut ainsi 
atteint la profonde intuition du mouvement ouvrier, 
elle reconnut que toutes les thèses socialistes pos: 


(1) BERGSON, loc. cit, pp. 24-925. 
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sédaient une clarté qui leur avait manqué jusque là, 
dès qu'on les interprétait en évoquant à leur aide 
cette grande construction ; elle s’aperçut que l’'appa- 
reil lourd et fragile que l’on avait fabriqué en Alle- 
magne pour expliquer les doctrines de Marx, était 
à rejeter si l’on voulait suivre exactement les trans- 
formations contemporaines de l'idée prolétarienne ; 
elle découvrit que la notion de la grève générale 
mettait en mesure d'explorer avec fruit tout le vaste 
domaine du marxisme, qui était resté jusque là à 
peu près inconnu aux pontifes qui prétendaient ré- 
senter le socialisme. Ainsi les principes fondamen- 
taux du marxisme ne seraient parfaitement intel- 
ligibles que si l’on s’aide du tableau de la grève gé- 
nérale, et, d'autre part, on peut penser que ce ta- 
bleau ne prend toute sa signification que pour ceux 
qui sont nourris de la doctrine de Marx. 


A. — Tout d’abord, je vais parler de la lutte de 
classe, qui est le point de départ de toute réflexion 
socialiste et qui a tant besoin d’être élucidée depuis 
que des sophistes s'efforcent d'en donner une idée 
fausse. 

1° Marx parle de la société comme si elle était 
coupée en deux groupes foncièrement antagonistes ; 
cette thèse dichotomique a été souvent combattue 
au nom de l'observation et il est certain qu'il faut 
un certain effort de l'esprit pour la trouver vérifiée 
dans les phénomènes de la vie commune: 

La marche de l'atelier capitaliste fournit une pre- 


mière approximation et le travail aux pièces joue un 
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rôle essentiel dans la formation de l’idée de classe ; 
il met, en effet, en lumière une opposition très nette 
d'intérêts se manifestant sur le prix des objets GDE 
les travailleurs se sentent dominés par les patrons 
d’une manière analogue à celle dont se sentent do- 
minés les paysans par les marchands et les prêteurs 
dargent urbains ; l’histoire montre qu’il n’y a guère 
d'opposition économique plus clairement sentie que 
celle-ci ; campagnes et villes forment deux pays 
ennemis depuis qu'il y a une civilisation (2). Le 
travail aux pièces montre aussi que Sans le monde 
des salariés il y a un groupe d’honmes un peu an4 
logue à des marchands de détail,, ayant la con- 
fiance du patron et qui wappartiennent pas eu 
monde du prolétariat. 

ia grève apporte une clarté nouvelle; elle sé- 
aïe, mieux que les circonstances journalière; de 
la vie, ies intérêts et les manières de penser des 
deux groupes de salariés ; il devient alors clair que 
le groupe administratif aurait une tenGauce natu- 
relle à constituer une petite aristocralie ; c'est pour 
ces gens que le socialisme d'Etat serait avantageux, 


(1) Je ne sais pas si les savants ont toujours bien compris 
le rôle du travail aux pièces. Il est évident que la fameuse 
formule : «Le producteur devrait pouvoir racheter son 
produit » provient de réflexions faites sur le travail aux 
pièces. 

(2) « On peut dire que l'histoire économique de la s0- 
ciété roule sur cette antithèse », de la ville et de la cam- 
pagne. (Capital, tome I, p. 152, col. 1.) 
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parce qu’ils s’élèveraient d’un cran dans la hiérar- 
chie sociale. 

Mais toutes les oppositions prennent un carac- 
tère de netteté extraordinaire quand on suppose les 
conflits grossis jusqu’au point de la grève générale ; 
alors toutes les parties de la structure économico- 
juridique, en tant que celle-ci est regardée du point 
de vue de la lutte de classe, sont portées à leur per- 
fection ; la société est bien divisée en deux camps, 
et seulement en deux, sur un champ de bataille: 
Aucune explication philosophique des faits observés 
dans la pratique ne pourrait fournir d'aussi vives 
lumières que le tableau si simple que l'évocation de 
la grève générale met devant les yeux. 

2° On ne saurait concevoir la disparition du com- 
mandement capitaliste si l’on ne supposait l’exis- 
tence d’un ardent sentiment de révolte qui ne cesse 
de dominer l’âme ouvrière ; mais l’expérience mon- 
tre que, très souvent, les révoltes d’un jour sont bien 
loin d’avoir le ton qui est véritablement spécifique 
du socialisme ; les colères les plus violentes ont dé- 
pendu, plus d’une fois, de passions qui pouvaient 
trouver satisfaction dans le monde bourgeois; on 
voit beaucoup de révolutionnaires abandonner leur 
ancienne intransigeance lorsqu'ils rencontrent une 
voie favorable (1). — Ce ne sont pas seulement les 


(4) On se rappelle que l’éruption de la Martinique a fait 
périr un gouverneur qui, en 1879, avait été un des prota- 
gonistes du congrès socialiste de Marseille. La Commune, 
elle-même, n'a pas été funeste à tous ses partisans ; plu- 
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Satisfactions d'ordre matériel qui produisent ces 
fréquentes et scandaleuses conversions ; l’amour- 
propre est, encore plus que l'argent, le grand mo- 
teur du passage de la révolte à la bourgeoisie. — 
Cela serait peu de chose s’il ne s'agissait que de per- 
sonnages exceptionnels ; mais on a souvent soutenu 
que la psychologie des masses ouvrières est si faci- 
lement adaptable à Pordre capitaliste que la paix 
sociale serait rapidement obtenue pour peu que les 
patrons voulussent bien. y mettre un peu du leur. 

G. Le Bon prétend qu'on se trompe beaucoup lors- 
qu'on eroit aux instincts révolutionnaires des fou- 
jes, que leurs tendances sont conservatrices, que 
toute la puissance du socialisme provient de l’état 
mental, passablement détraqué, de la bourgeoisie ; 
il ‘est persuadé que les masses iront toujours à un 
César ({). Il y a beaucoup de vrai dans ces juge- 
ments qui sont fondés sur une connaissance très 
étendue des civilisations ; maïs il faut ajouter un 
correctif aux thèses de G. Le Bon ; ces thèses ne 
valent que pour des sociétés dans lesquelles manque 
la notion de lutte de classe. 

L'observation montre que cette motion se main- 


sieurs ont eu d'assez belles carrières ; l'ambassadeur de la 
France, à Rome, s'était distingué, en 1871, parmi ceux qui 
avaient demandé la mort des otages. 

(4) G. LE Bon, Psychologie du socialisme, 3° édition, 
P- 111 et pp 451-459. L'auteur, traité, il y a quelques 
années, d'imbécile par les pelits mafamores du socialisme 
universitaire, est l’un des physiciens les plus originaux de 
notre temps. 








| 
| 
| 
| 


ñ 


LA GRÈVE PROLÉTARIENNE 193 


tient avec une force indestructible dans tous les mi- 
lieux qui sont atteints par l’idée de grève générale : 
plus de paix sociale possible, plus de routine rési- 
gnée, plus d'enthousiasme pour des maïlres bienfai- 
sants ou glorieux, le jour où les plus minimes inci- 
dents de la vie journalière deviennent des symptô- 
mes de l’état de lutte entre les classes, où tout con- 
flit est un incident de guerre sociale, où toute grève 
engendre la perspective d’une: catastrophe totale. 
L'idée de grève générale est à ce point motrice 
qu’elle entraîne dans le sillage révolutionnaire tout 
ce qu’elle touche. Grâce à elle, le socialisme reste 
toujours jeune, les tentatives faites pour réaliser la 
paix sociale semblent enfantines, les désertions de 
camarades qui s’embourgeoisent, loin de décourager 
les’ masses, les excitent davantage à la révolte : en 
un mot, la scission n’est jamais en danger de dis- 
paraître. 

3° Les succès qu'obtiennent les politiciens dans 
leurs tentatives destinées à faire sentir ce qu’ils 
nomment l’influence prolétarienne dans les institu- 
tions bourgeoises, constituent un très grand obstacle 
au maintien de la notion de lutte de classe. Le monde 
a toujours vécu de transactions entre les partis et 
l’ordre a toujours été provisoire ; il n’y à pas de 
changement, si considérable qu’il soit, qui puisse 
être regardé comme impossible dans un temps 
comme le nôtre, qui a vu tant de nouveautés s’intro- 
duire d’une manière imprévue. C’est par des compro- 
mis successifs que s’est réalisé le progrès moderne ; 
pourquoi ne pas poursuivre les fins du socialisme 
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par des procédés qui ont si bien réussi ? On peut 
imaginer beaucoup de moyens propres à donner sa: 
tisfaction aux désirs les plus pressants des classes 
malheureuses. Pendant longtemps ces projets d'amé- 
lioration furent inspirés par un esprit conservateur, 
féodal ou catholique ; on voulait, disaient les inven- 
teurs, arracher les masses à l'influence des radicaux. 
Ceux-ci, menacés dans leurs situations, moins par 
leurs anciens ennemis que par les politiciens 
socialistes, imaginent aujourd’hui des projets pour- 
vus de couleurs progressives, démocratiques, libre- 
penseuses. On commience enfin à nous menacer de 
compromis socialistes | 

On ne prend pas toujours garde à ce que beau- 
coup d'organisations politiques, de systèmes d’ad- 
ministration et de régimes financiers peuvent se 
concilier avec la domination d’une bourgeoisie. Il 
ne faut pas toujours attacher grande valeur à des 
attaques violentes formulées contre la bourgeoisie ; 
elles peuvent être motivées par Je désir de réfor- 
mer le capitalisme et de le perfectionner (1). Il sem- 
ble qu'il y ait aujourd’hui pas mal de gens qui sa- 
crifieraient volontiers l'héritage, comme les ‘saint- 
simoniens, tout en étant fort loin de désirer la dis- 
parition du régime capitaliste (2). 


(1) Je connais, par exemple, un catholique fort éclairé 
qui manifeste avec une singulière acrimonie son mépris 
pour la bourgeoisie française ; mais son idéal est l'améri- 
cânisme, c'est-à-dire un capitalisme très jeune et très actif. 

(2) P. de Rousiers a été très frappé de voir aux Etats- 
Unis comment des pères riches forcent leurs fils à gagner 
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La grève générale supprime toutes les conséquen- 
ces idéologiques de toute politique sociale possible ; 
ses parlisans regardent les réformes, même les plus 
populaires, comme ayant un caractère bourgeois ; 
rien ne peut atténuer pour eux l’opposition fonda- 
mentale de la lutte de classe. Plus la politique des 
réformes sociales deviendra prépondérante, plus le 
socialisme éprouvera le besoin d’opposer au tableau 
du progrès qu’elle s’efforce de réaliser, le tableau de 
la catastrophe totale que la grève générale fournit 
d’une manière vraiment parfaite. 


B. — Examinons maintenant divers aspects très 
essentiels de la révolution marxiste en les rappro- 
chant de la grève générale. 

1° Marx dit que le prolétariat se présentera, au 
jour de la révolution, discipliné, uni, organisé par 
le mécanisme même de la production. Cette formule 
si concentrée ne serait pas bien claire si nous ne la 
rapprochions du contexte ; d’après Marx, la classe 
ouvrière sent peser sur elle un régime dans lequel 
« s’accroît la misère, l'oppression, l'esclavage, la dé- 
gradation, l’exploitation » et contre lequel elle or- 
ganise une résistance toujours croissante, jusqu'au 
jour où toute la structure sociale s’effondre (1). Main- 


leur vie ; il a rencontré souvent «des Français profondé- 
ment choqués de ce qu'ils appellent l'égoïsme des pères 
américains. Il leur semble révoltant qu'un homme riche 
laisse son fils gagner sa vie, qu'il ne l'éfablisse pas ». (La 
vie américaine, L'éducation et la société, p. 9.) 

(1) Capital, tome I, p. 342, col. 1. 
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tes fois on a contesté l'exactitude de cette descrip- 
tion fameuse, qui semble beaucoup mieux convenir 
aux temps du Manifeste (1847) qu'aux temps du Ca- 
pital (1867) ; mais cette objection ne doit pas nous 
arrêter et elle doit être écartée au moyen de la théo- 
rie des mythes. Les divers termes que Marx em- 
ploie pour dépeindre la préparation au combat déci- 
sif, ne doivent pas être pris pour des constatations 
matérielles, directes et déterminées dans le temps ; 
c’est l’ensemble seul qui doit nous frapper et cet en- 
semble est parfaitement clair: Marx entend nous 
faire comprendre que toute la préparation du pro- 
létariat dépend uniquement de l’organisation d’une 
résistance obstinée, croissante et passionnée contre 
l'ordre de choses existant. 

Cette thèse est d’une importance suprême pour la 
saine intelligence du marxisme ; mais elle a été sou- 
vent contestée, sinon en théorie, du moins en pra- 
tique ; on a soutenu que le prolétariat devait se pré- 
parer à son rôle futur par d’autres voies que par 
celles du syndicalisme révolutionnaire. C’est ainsi 
que les docteurs de la coopération soutiennent qu'il 
faut accorder à leur recette une place notable dans 
l’œuvre d’affranchissement ; les démocrates disent 
qu’il est essentiel de supprimer tous les préjugés qui 
proviennent de l’ancienne influence catholique, etc. 
Beaucoup de révolutionnaires croient que, si utile 
que puisse être le syndicalisme, il ne saurait suffire 
à organiser une société qui à besoin d’une philo- 
sophie, d’un droit nouveau, etc.; comme la division 
du travail est une loi fondamentale du monde, le 
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socialisme ne doit pas rougir de s'adresser aux spé- 
cialistes qui ne manquent point en matière de philo- 
sophie et de droit. Jaurès ne cesse de répéter ces 
balivernes. Cet élargissement du socialisme est con- 
traire à la théorie marxiste aussi bien qu’à la con- 
ception de la grève générale ; maïs il est évident que 
la grève générale commande la pensée d’une manière 
infiniment plus claïre que toutes les formules. 

2° J'ai appelé l’attention sur le danger que pré- 
sentent pour l’avenir d’une civilisation les révolu- 
tions qui se produisent dans une ère de déchéance 
économique ; tous les marxistes ne semblent pas 
s'être bien rendu compte de la pensée de Marx sur 
ce point. Celui-ci croyait que la grande catastrophe 
serait précédée d’une crise économique énorme ; 
mais il ne faut pas confondre les crises dont Marx 
s'occupe, avec une déchéance ; les crises lui appa- 
raissaient comme le résultat d’une aventure trop 
hasardeuse de la production qui à créé des forces 
productives hors de proportion avec les moyens 
régulateurs dont dispose automatiquement le capi- 
talisme de l’époque. Une telle aventure suppose que 
lon a vu l’avenir ouvert aux plus puissantes entre- 
prises et que la notion du progrès économique a été 
tout à fait prépondérante à une telle époque. Pour 
que les classes moyennes, qui peuvent trouver encore 
des conditions d'existence passable dans le régime 
capitaliste, puissent se joindre au prolétariat, il faut 
que la production future soit capable de leur appa- 
raître aussi brillante qu'apparut autrefois la con- 
quête de l'Amérique aux paysans anglais qui quitte- 
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rent la vieille Europe pour se lancer dans une vie 
d'aventures. 

La grève générale conduit aux mêmes considéra- 
tions. Les ouvriers sont habitués à voir réussir leurs 
révoltes contre les nécessités imposées par Je capi- 
talisme durant les époques de prospérité ; en sorte 
qu’on peut dire que le seul fait d'identifier révolu- 
tion et grève générale éloigne toute pensée de conce- 
voir qu'une transformation essentielle du monde 
puisse résulter de la décadence économique. Les ou- 
vriers se rendent également bien compte que les 
paysans et les artisans ne marcheront avec eux que 
si l’avenir paraît tellement beau que l’industrie soit 
en état d'améliorer non seulement le sort de ses pro- 
ducteurs, mais encore celui de tout le monde (1). 

I1 est très important de mettre toujours en relief 
ce caractère de haute prospérité que. doit posséder 
lindustrie pour permettre la réalisation du socia- 
lisme ; car l’expérience nous montre que c’est en 
cherchant à combattre le progrès du capitalisme et 
à sauver les moyens d'existence des classes en voie 
de décadence que les prophètes de la paix sociale 
cherchent surtout à capter la faveur populaire. Il 


(1) I1 n'est pas difficile de reconnaître que les propagan- 
distes sont amenés à revenir fréquemment sur cet aspect 
de la révolution sociale : celle-ci se produira quand les 
classes intermédiaires seront encore en vie, mais quand 
elles auront été écœurées par les farces de la paix sociale 
et quand il se trouvera des conditions de si grand pro- 
grès économique que l'avenir se colorera d'une manière 
favorable pour tout le monde. 
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faut présenter, d’une manière saisissante, les liens 
qui rattachent la révolution au progrès constant et 
rapide de l’industrie (1). 

3° On ne saurait trop insister sur ce fait que le 
marxisme condamne toute hypothèse construite par 
les utopistes sur l'avenir. Le professeur Brentano, de 
Munich, a raconté qu’en 1869 Marx écrivait à son 
ami Beesly (qui avait publié un article sur l'avenir 
de la classe ouvrière) qu'il l’avait tenu jusque là pour 
le seul Anglais révolutionnaire et qu'il le tenait 
désormais pour un réactionnaire, — Car, disait-il, 
« qui compose un programme pour l'avenir est un 
réactionnaire » (2). Il estimait que le prolétariat 
m'avait point à suivre les leçons de doctes inven- 
teurs de solutions sociales, mais à prendre, tout sim- 
plement, la suite du capitalisme. Pas besoin de pro- 
grammes d'avenir ; les programmes sont réalisés 
déjà dans l’atelier. l’idée de la continuité technolo- 
gique domine toute là pensée marxiste. 


(1) Kautsky est souvent revenu sur cette idée qui était 
particulièrement chère à Engels. 

(2) Bernstein dit, à ce propos, que Brentano a pu exagé- 
rer un peu, mais que «le mot cité par lui ne s'éloigne pas 
beaucoup de la pensée de Marx». (Mouvement socialiste, 
je septembre 1899, p. 270.) — Avec quoi peuvent se faire 
les utopies ? avec du passé et souvent avec du passé fort 
reculé : c'est probablement pour cela que Marx traitait 
Beesly de réactionnaire, alors que tout le monde s'étonnait 
de sa hardiesse révolutionnaire. Les catholiques me sont 
pas les seuls à être hypnotisés par le Moyen Age, et Yves 
Guyot s'amuse du «troubadourisme collectiviste » de La- 
fargue. (LAFARGUE et Y, Guxor, La propriélé, pp. 121-122. 
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La pratique des grèves nous conduit à une concen 
tion indentique à celle de Marx. Les ouvriers qui 
cessent de travailler, ne viennent pas présenter aux 
patrons des projets de meilleure organisation Gt ini 
vail et ne leur offrent pas leur concours pour mieux 
diriger ses affaires ; en un mot, l’utopie n’a aucune 
place dans les conflits économiques. Jaurès et Ses 
amis sentent fort bien qu'il y a là une terrible pré- 
Somption contre leurs conceptions relatives à la ma- 
nière de réaliser le socialisme : ils voudraient que 
dans la pratique des grèves s’introduisissent déjà 
des fragments de programmes industriels fabriqués 
par les doctes sociologues et acceptés par les ou- 
vriers ; ils voudraient voir se produire ce qu'ils 
appellent le parlementarisme industriel, qui com- 
Porterait, fout comme le parlementarisme politique, 
des masses conduites et des rhéteurs qui leur impo- 
sent une direction. Ce serait l'apprentissage de leur 
Socialisme menteur qui devrait commencer dès main- 
tenant. 

Avec la grève générale, toutes ces belles choses 
disparaissent ; la révolution apparaît comme une 
pure et simple révolte et nulle place n’est réservée 
aux sociologues, aux gens du monde amis des ré- 
formes sociales, aux Intellectuels qui ont embrassé 
la profession de penser pour le prolétariat. 


C. — Le socialisme a loujours effrayé, en raison 


de l'inconnu énorme qu’il renferme 
transformation de ce genre 
retour 


. 2. 

; on sent qu'une 
ne permettrait pas un 
en arrière. Les utopistes ont employé tout 
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leur art littéraire à essayer d’endormir les âmes 
par des tableaux si enchanteurs que toute crainte 
fût bannie ; mais plus ils accumulaient de belles 
promesses, plus les gens sérieux soupçonnaient des 
pièges, — en quoi ils n'avaient pas complètement 
tort, car les utopistes eussent mené le monde à des 
désastres, à la tyrannie et à la bêtise, si on les avait 
écoutés. 

Marx avait, au plus haut degré, l’idée que la révo- 
lution sociale dont il parlait constituerait une {rans- 
formation irréformable et qu’elle marquerait une 
séparation absolue entre deux ères de l’histoire ; 
il est revenu souvent sur ces points et Engels a es- 
sayé de faire comprendre, sous des images parfois 
grandioses, comment l’affranchissement économique 
serait le point de départ d’une ère n'ayant aucun 
rapport avec les temps antérieurs. Rejetant toute 
utopie, ces deux fondateurs renonçaient aux res- 
sources que leurs prédécesseurs avaient possédées 
pour rendre moins redoutable la perspective d’une 
grande révolution ; mais si fortes fussent les ex- 
pressions qu'ils employaient, les effets qu'elles pro- 
duisent sont encore bien inférieurs à ceux qui ré- 
sultent de l'évocation de la grève générale. Avec 
cette construction il devient impossible de ne pas 
voir qu'une sorte de flot irrésistible passera sur l’an- 
cienne civilisation. 

Il y a là quelque chose de vraiment effrayant ; 
mais je crois qu'il est très essentiel de maintenir 
très apparent ce caractère du socialisme, si l’on 
veut que celui-ci possède toute sa valeur éducative. 
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Il faut que les socialistes soient persuadés que l’œu- 
vre à laquelle ils se consacrent est une œuvre grave, 
redoutable et sublime; c’est à cette condition seu- 
lement qu’ils pourront accepter les innombrables 
sacrifices que leur demande une propagande qui 
ne peut procurer ni honneurs, ni profits, ni même 
satisfactions intellectuelles immédiates. Quand l’idée 
de la grève générale n’aurait pour résultat que de 
rendre plus héroïque la notion socialiste, elle de- 
vrait, déjà par cela seul, être regardée comme ayant 
une valeur inappréciable. 


Les rapprochements que je vies de faire entre 
le marxisme et la grève générale pourraient être 
encore étendus et approfondis ; si on les a négligés 
jusqu'ici, c’est que nous sommes beaucoup plus frap- 
pés par la forme des choses que par le fond; il 
semblait difficile à nombre de personnes de bien 
saisir le parallélisme qui existe entre une philoso- 
phie issue de l’hégélianisme et des constructions 
faites par des hommes qui ne possèdent point de 
culture supérieure. Marx avait pris en Allemagne 
le goût des formules très concentrées, et ces for- 
mules convenaient trop bien aux conditions au mi- 
lieu desquelles il travaillait, pour qu’il n’en fit pas 
un grand usage. Il n’avait pas sous les yeux de gran- 
des et nombreuses expériences lui permettant de 
connaître dans le détail les moyens que le proléta- 
riat peut employer pour se préparer à la révolution. 
Cette absence de connaïssances expérimentales a 
beaucoup pesé sur la pensée de Marx ; il évitait 
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d'employer des formules trop concrètes qui auraient 
eu l'inconvénient de donner une consécration à des 
institutions existantes, qui lui semblaient médio- 
cres ; il était donc heureux de pouvoir trouver dans 
les usages des écoles allemandes une habitude de 
langage abstrait, qui lui permit d'éviter toute dis- 
cussion sur le détail (1). 

Il n’y a peut-être pas de meilleure preuve à don- 
ner pour démontrer le génie de Marx, que la remar- 
quable concordance qui se trouve exister entre ses 
vues et la doctrine que le syndicalisme révolution- 
naire construit aujourd’hui lentement, avec peine, 
en se tenant toujours sur le terrain de la pratique 
des grèves. 


III : 


L'idée de grève générale aura longtemps encore 
beaucoup de peine à s’acclimater dans les milieux 
qui ne sont pas spécialement dominés par la pra- 
tique des grèves. Il me semble très utile de chercher 
ici quelles sont les raisons qui expliquent les répu- 


(4)J'ai émis ailleurs l'hypothèse que, peut-être, Marx, 
dans l'avant-dernier chapitre du tome premier du Capital, 
a voulu établir une différence entre le processus du prolé- 
tariat et celui de la force bourgeoise. Il dit que la classe 
ouvrière est disciplinée, unie et organisée par le méca- 
nisme même de la production capitaliste. Il y a peut-être 
une indication d’une marche vers la liberté qui s'oppose à 
la marche vers l’automatisme qui sera signalée plus loin 
à propos de la force bourgeoise. (Saggi di critica, pp. 46- 
47.) | | 
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gnances que l’on rencontre chez des gens intelli- 
gents et de bonne foi, que trouble la nouveauté du 
point de vue syndicaliste. Tous les adhérents de la 
nouvelle école savent qu'il leur a fallu de sérieux 
eforts pour combattre les préjugés de leur éduca- 
lion, pour écarter les associations d'idées qui mon- 
taient automatiquement à leur pensée, pour raison- 
ner suivant des modes qui ne correspondissent 
point à ceux qu’on leur avait enseignés. 

Au cours du xIx° siècle, a existé une incroyable 
naïveté scientifique, qui est la suite des illusions 
qui avaient fait délirer la fin du xvur° (1). Parce que 
Pastronomie parvenait à calculer les tables de la 
lune, on a cru que le but de toute science était de 
prévoir avec exactitude l'avenir; parce que Le 
Verrier avait pu indiquer la position probable de 
la planète Neptune — qu’on n'avait jamais vue et 
qui rendait compte des perturbations des planètes 
observables, — on a cru que la science était capable 
de corriger la société et d'indiquer les mesures à 
prendre pour faire disparaître ce que le monde 
actuel renferme de déplaisant. On peut dire que ce 
fut la conception bourgeoise de la science: elle cor- 


(1) L'histoire des superstitions scientifiques présente un 
intérêt de premier ordre pour les philosophes qui veulent 
comprendre le socialisme. Ces superstitions sont demeurées 
chères à notre démocratie, comme elles avaient. été chères 
aux beaux esprits de l'Ancien Régime : j'ai indiqué quel- 
Œues espects de cette histoire dans Les illusions du progrès. 
Engels a élé souvent sous l'influence de ces erreurs el 
Marx n'en a pas toujours été affranchi. 
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respond bien à la manière de penser de capitalistes 
qui, étrangers à la technique perfectionnée des ate- 
liers, dirigent cependant l’industrie et trouvent 
toujours d’ingénieux inventeurs pour les tirer d’em- 
barras. La science est pour la bourgeoisie un mou- 
lin qui produit des solutions pour tous les proble- 
mes qu'on se pose (1) : la science n’est plus consi- 
dérée comme une manière perfectionnée de con- 
naître, mais seulement comme une recette pour se 
procurer certains avantages (2). 


J'ai dit que Marx xrejetait toute tentative ayant 
pour objet la détermination des conditions d’une 
société future ; on ne saurait trop insister sur ce 
point, car nous voyons ainsi que Marx se plaçait en 
dehors de la science bourgeoise. La doctrine de la 
grève générale nie aussi cette science et les savanis 
ne manquent pas d’accuser la nouvelle école d'avoir 
seulement des idées négatives ; quant à eux, ils 
se proposent le noble but de construire le bonheur 
universel. Il ne me semble pas que les chefs de 
la socialdémocratie aient été toujours fort marxistes 
sur ce point ; il y a quelques années, Kautsky écri- 


(1) Marx cite cette curieuse phrase de Ure écrite vers 
1830 : « Cette invention vient à l'appui de la doctrine déjà 
développée par nous : c'est que si le capital enrôle la 
science, la main rebelle du travail apprend toujours à 
être docile. » (Capital, tome I, p. #88, col. 2) 

(2) Pour employer le langage de la nouvelle école, la 
science était considérée du point de vue du consommateur 
et non du point de vue du producteur. 
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vait la préface d’une utopie passablement burles- 
que (4). 

Je crois que, parmi les motifs qui ont amené 
Bernstein à se séparer de ses anciens amis, il faut 
compter l'horreur qu'il éprouvait pour les utopies 
de ceux-ci. Si Bernstein avait vécu en France el 
avait connu notre syndicalisme révolutionnaire, il 
aurait vite aperçu que celui-ci est dans la véritable 
voie marxiste ; mais ni en Angleterre, ni en Alle- 
magne, il ne trouvait un mouvement ouvrier pou- 
vant le guider ; voulant rester attaché aux réalités, 
comme l'avait été Marx, il crut qu'il valait mieux 
faire de la politique sociale, en poursuivant des fins 
pratiques, que de s’endormir au son de belles phrases 
débitées sur le bonheur de l'humanité future. 

Les adorateurs de la science vaine et fausse dont 
il est question ici, ne se mettaient guère en peine 
de lobjection qu’on eût pu leur adresser au sujet 
de l’impuissance de leurs moyens de détermination. 
Leur conception de la science, étant dérivée de l’as- 
tronomie, supposerait que toute chose est suscep- 
tible d’être rapportée à une loi mathématique. Evi- 
demment il n’y à pas de loïs de ce genre en socio- 
logie ; mais l’homme est toujours sensible aux 


, analogies qui se rapportent aux formes d’expres- 


sion : on pensait qu'on avait déjà atteint un haut 
degré de perfection, et qu'on faisait déjà de la 


(2) ATLANTICUS, Ein Blick in den Zulkunftsstaat. — E. Seil- 
lière en a donné un compte rendu dans les Débats du 
16 août 1899. 
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science lorsqu'on avait pu présenter une doctrine 
d’une manière simple, claire, déductive, en partant 
de principes contre lesquels le bon sens ne se ré- 
volte pas, et qui peuvent être regardés comme con- 
firmés par quelques expériences communes. Cette 
prétendue science est toute de bavardage (1). 

Les utopistes excellèrent dans l’art d'exposer sui- 
vant ces préjugés ; il leur semblait que leurs inven- 
tions fussent d'autant plus convaincantes que l’ex- 
position était plus conforme aux exigences d’un 
livre scolaire. Je crois qu'on devrait renverser leur 
thèse et dire qu’il faut avoir d’autant plus de dé- 
fiance, quand on se trouve devant des projets de 
réforme sociale, que les difficultés semblent résolues 
d’une manière en. apparence plus satisfaisante. 


(4) « On n'a pas assez remarqué combien la portée de la 
déduction est faible dans les sciences psychologiques et 
morales. Bien vite il faut en appeler au bon sens, c'est 
à-dire à l'expérience continue du réel, pour infléchir les 
conséquences déduites et les recourber le long des sinuo- 
sités de la vie. La déduction ne réussit dans les choses 
morales que métaphoriquement, pour ainsi dire.» (BERG- 
SON, Evolution créatrice, pp. 231-282.) — Newman avait 
écrit quelque chose d'analogue et de plus net encore : « Le 
logicien change de belles rivières sinueuses et rapides en 
canaux navigables. Ce qu'il cherche, ce n'est pas à véri- 
fier des faits dans le concret, mais à trouver des termes 
moyens ; et pourvu qu'entre ces termes et leurs extrêmes, 
il n'y ait pas place pour trop d'équivoques et que ses dis- 
ciples puissent soutenir brillamment une discussion, viva 
voce, il n'en demande pas davantage.» (Grammaire de 
l’assentiment, pp. 216-217.) Le bavardage est ici dénoncé 

- sans aucune atténuation. 
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Je voudrais examiner ici, très sommairement, 
quelques-unes des illusions auxquelles a donné lieu 
ce qu'on peut nommer la pelite science, qui croit 
atteindre la vérité en atteignant la clarté d’exposi- 
tion. Celte petite science a beaucoup contribué à 
créer la crise du marxisme, et nous entendons, tous 
les jours, reprocher à la nouvelle école de se com- 
plaire dans les obscurités que l'on avait déjà tant 
reprochées à Marx, tandis que les socialistes fran- 
çais et les sociologues belges...! 

Pour donner une idée vraiment exacte de l’erreur 
des faux savants, contre lesquels la nouvelle école 
combat, le mieux est de jeter un coup d'œil sur des 
ensembles et de faire un rapide voyage à travers 
les produits de l'esprit, en commençant par les plus 
hauts. 


A. — j° Les positivistes, qui représentent, à un 
degré éminent, la médiocrité, l’orgueil et le pédan- 
tisme, avaient décrété que la philosophie devait dis- 
paraître devant leur science; maïs la philosophie 
n’est point morte et elle s’est réveillée avec éclat, 
grâce à Bergson, qui loin de vouloir tout ramener 
à Ja science, a revendiqué pour le philosophe le 
droit de procéder d’une manière tout opposée à 
celle qu’emploie le savant. On peut dire que la méta- 
physique a reconquis le terrain perdu en montrant 
à l’homme l'illusion des prétendues solutions scien- 
tifiques et en ramenant l'esprit vers la région mysté- 
rieuse que la pelite science abhorre. Le positivisme 
est encore admiré par quelques Belges, les employés 
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de l'Office du travail et le général André ({) : ce 
sont gens qui comptent pour peu de chose dans le 
monde où l’on pense. 

2° Il ne semble point que les religions soient sur 
le point de disparaître. Le protestantisme libéral 
meurt parce qu'il a voulu, à tout prix, rabattre la 
théologie chrétienne sur le plan des expositions par- 
faitement rationalistes. A. Comte avait fabriqué une 
caricature du catholicisme, dans laquelle il n’avait 
conservé que la défroque administrative, policière 
et hiérarchique de cette Eglise ; sa tentative n’a eu 
de succès qu'auprès des gens qui aiment à rire de 
la simplicité de leurs dupes. Le catholicisme a 
repris, au cours du xIx° siècle, une vigueur extraor- 
dinaire, parce qu’il n’a rien voulu abandonner ; il a 
renforcé même ses mystères, et, chose curieuse, il 
gagne du terrain dans les milieux cultivés, qui se 
moquent du rationalisme jadis à la mode dans l’Uni- 
versité (2). 

3° Nous considérons aujourd’hui comme une par- 


(1) Get illustre guerrier (?) s'est mêlé, il y a quelques 
années, de faire écarter du Collège de France Paul Tan- 
nery, dont l'érudition était universellement reconnue en 
Europe, au profit d'un positiviste. Les positivistes consti- 
tuent une congrégation laïque qui est prête à toutes les 
sales besognes. 

(2) Pascal a protesté éloquemment contre ceux qui re- 
gardent l'obscurité comme une objection contre le catho- 
licisme, et c'est avec raison que Brunetière le regarde 
comme étant le plus anticartésien des hommes de son: 
temps. (Ztudes critiques, 4 série, pp. 144-449.) 
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faite cuistrerie l’ancienne prétention qu'eurent nos 
pères de créer une science de l’art ou encore de 
décrire l'œuvre d'art d’une manière si adéquate, que 
le lecteur pût prendre dans le livre une exacte 
appréciation esthétique du tableau ou de la statue. 
Les efforts que Taine a faits dans le premier but 
sont fort intéressants, mais seulement pour l’histoire 
des écoles. Sa méthode ne nous fournit aucune indi- 
cation utile sur les œuvres elles-mêmes. Quant aux 
descriptions, elles me valent quelque chose que si les 
œuvres sont très peu esthétiques et si elles appar- 
tiennent à ce qu'on nomme parfois la peinture litté- 
raire. La moindre photographie nous apprend cent 
fois plus sur le Parthénon qu'un volume consacré à 
vanter les merveilles de ce monument ; il me semble 
que la fameuse Prière sur l’'acropole, que l’on a si 
souvent vantée comme un des beaux morceaux de 
Renan, est un assez remarquable exemple de rhéto- 
rique, et qu’elle est bien plus propre à nous rendre 
inintelligible l’art grec qu’à nous faire admirer le 
Parthénon. Malgré tout son enthousiasme (parfois 
cocasse et exprimé en charabia) pour Diderot, Jo- 
seph Reinach est obligé de reconnaître que son 
héros manquait du sentiment artistique dans ses fa- 
meux Salons, parce que Diderot appréciait surtout 
les tableaux quand ils sont propres à provoquer des 
dissertations littéraires (1). Brunetière a pu dire que 
les Salons de Diderot sont la corruption de la criti- 


(4) J. REINAGH, Diderot, pp. 116-417, 125-127, 131-132. 
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que, parce que les œuvres d'art y sont disculées 
comme pourraient l'être des livres (1). 

L’impuissance du discours provient de ce que 
l’art vit surtout de mystères, de nuances, d’indéter- 
miné ; plus le discours est méthodique et parfait, 
plus il est de nature à supprimer tout ce qui distin- 
gue un chef-d'œuvre ; il le ramène aux proportions 
du produit académique. 

Ce premier examen des trois plus hauts produits 
de l’esprit nous conduit à penser qu’il y a, dans 
tout ensemble complexe, à distinguer une région 
claire et une région obscure, et que celle-ci est peut- 
être la plus importante. L'erreur des médiocres 
consiste à admettre que cette deuxième partie doit 
disparaître par le progrès des lumières et que tout 
finira par se placer sur les plans de la petite science. 
Cette erreur est particulièrement choquante pour 

i l’art, et surtout peut-être pour la peinture moderne 
| qui exprime, de plus en plus, des combinaisons de 
nuances qu'on aurait refusé jadis de prendre en 
considération à cause de leur peu de stabilité, et par 
suite de la difficulté de les exprimer par le dis- 
cours (2). 

(4) BRUNETIÈRE, Evolution des genres, p. 122. I appelle 
| ailleurs Diderot un philistin, p. 153. 

(2) Les impressionnistes eurent le grand mérite de mon- 
| trer que l'on peut traduire ces nuances par la peinture ; 
| mais quelques-uhs d'entre eux ne tardèrent pas à peindre, 
| eux aussi, par des procédés d'école, et alors il y eut un 
scandaleux contraste entre leurs œuvres et les fins qu'ils 
| prétendaient encore se proposer. 
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B. — 1° Dans la morale, la partie que l’on peut 
exprimer facilement dans les exposés clairement 
déduits, est celle qui se rapporte aux relations équi- 
tables des hommes ; elle renferme des maximes qui 
se retrouvent dans beaucoup de civilisations diffé- 
rentes ; on a cru, en conséquence, pendant long- 
temps, que l’on pourrait trouver dans un résumé de 
ces préceptes les bases d’une morale naturelle pro- 
pre à toute l'humanité. La partie obscure de la mo- 
rale est celle qui a trait aux rapports sexuels ; elle 
ne se laisse pas facilement déterminer par des for- 
mules ; pour la pénétrer, il faut avoir habité un 
pays pendant un grand nombre d'années. Cest 
aussi la partie fondamentale ; quand on la connait, 
on comprend toute la psychologie d’un peuple ; on 
s'aperçoit alors que la prétendue uniformité du pre- 
mier système dissimulait, en fait, beaucoup de diffé- 
rences : des maximes à peu près identiques 
pouvaient correspondre à des applications fort 
diverses ; la clarté n’était que leurre. 

2° Dans la législation, tout le monde voit de suite 
que le code des obligations constitue la partie claire, 
celle qu’on peut nommer scientifique ; ici encore on 
trouve une grande uniformité dans les règles adop- 
tées par les peuples et on a cru qu'il y aurait un 
sérieux intérêt à rédiger un code commun fondé 
sur une revision raisonnable de ceux qui existent ; 
mais la pratique montre encore que, suivant les 
pays, les tribunaux ne comprennent pas, en général, 
les principes communs de la même manière ; cela 
tient à ce qu’il y a quelque chose de fondamental. 
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La région mystérieuse est celle de la famille, dont 
l’organisation influence toutes les relations sociales. 
Le Play avait été extrêmement frappé d’une opinion 
émise par Tocqueville à ce sujet : € Je m'étonne, 
disait ce grand penseur, que les publicistes anciens 
et modernes n’aient pas attribué aux lois sur les suc- 
cessions une plus grande influence dans la marche 
des affaires humaines. Ces lois appartiennent, il 
est vrai, à l’ordre civil, mais elles devraient être pla- 
cées en tête de toutes les institutions politiques, car 
elles influent incroyablement sur l’état social des 
peuples, dont les lois politiques ne sont que l’expres- 
sion (1). » Cette remarque a dominé toutes les re- 
cherches de Le Play. 

Cette division de la législation en une région claire 
et une région obscure a une curieuse conséquence : 
il est fort rare de voir des personnes étrangères aux 
professions juridiques se mêler de disserter sur les 
obligations ; elles comprennent qu'il faut être fami- 
lier avec certaines règles de droit pour pouvoir rai- 
sonner sur ces questions : un profane s’exposerait 
à se rendre ridicule en en parlant ; mais quand ül 
s’agit du divorce, de l’autorité paternelle, de l’héri- 
tage, tout homme de lettres se croit aussi savant 
que le jurisconsulte, parce que dans cette région 
obscure il n’y a plus de principes bien arrêtés, ni 
de déductions régulières. 

3° Dans l’économie, la même distinction est, peut- 


(14) TocquEvILLE, Démocratie en Amérique, tome I, chap. 
11. LE PLay, Réforme sociale en France, chap. 17, 1v. 
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être, encore plus évidente ; les questions relatives à 
l'échange sont d’une exposition facile ; les métho- 
des d'échange se ressemblent beaucoup dans les di 
vers pays, et on ne se hasarde guère à proposer des 
paradoxes trop violents sur la circulation monétaire; 
au contraire tout ce qui est relatif à la production 
présente une complication parfois inextricable; c’est 
là que se maintiennent, le plus fortement, les tradi- 
tions locales ; on inventera indéfiniment des utopies 
ridicules sur la production sans trop choquer Je bon 
sens des lecteurs. Nul ne doute que la production 
ne soit la partie fondamentale de l’économie ; c’est 
une vérité qui joue un grand rôle dans le marxisme 
et qui a été reconnue même par les auteurs qui n'ont 
pas su en comprendre l’importance (1). 


GC. — Examinons maintenant comment opèrent 
les assemblées parlementaires. Pendant longtemps 
on a cru que leur principal rôle consistait à rai- 
sonner sur les plus hautes questions d'organisation 
sociale et surtout sur les constitutions ; là, on pou- 
vait procéder en énonçant des principes, en éta- 
blissant des déductions et en formulant, dans un 
langage précis, des conclusions très claires. Nos 
pères ont excellé dans cette scolastique, qui com- 
prend la partie lumineuse des discussions politi- 


(1) Dans l’Introduction à l’économie moderne, j'ai mon- 
tré comment on peut se servir de cette distinction pour 
éclairer beaucoup de questions qui étaient demeurées jus- 
qu'ici fort embrouillées et notamment apprécier, d'une 
manière exacte, des thèses très importantes de Proudhon. 











LA GRÈVE PROLÉTARIENNE 219 


ques. Certaines grandes lois peuvent encore donner 
lieu à de belles joutes oratoires, depuis que l’on ne 
disserte plus guère sur les constitutions ; ainsi pour 
la séparation de l'Eglise et l'Etat, les professionnels 
des principes ont pu se faire écouter et même se 
faire applaudir ; on a été d’avis que rarement le 
niveau des débats avait été aussi élevé; on était 
encore sur un terrain qui se prête à une scolastique. 
Mais, plus souvent, on s’occupe de lois d’affaires ou 
de mesures sociales ; alors s'étale dans toute sa 
splendeur l’ânerie de nos représentants : ministres, 
présidents ou rapporteurs de commissions, spécia- 
listes, rivalisent à qui sera le plus stupide ; — c’est 
que nous sommes ici en contact avec l’économie, et 
l’esprit n’est plus dirigé par des moyens simples de 
contrôle ; pour donner des avis sérieux sur ces 
questions, il faudrait les avoir connues pratique- 
ment, et ce n’est point le cas de nos honorables. Il 
y a là beaucoup de représentants de la petite science; 
le 5 juillet 1905, un notable guérisseur de véroles (1) 
déclarait qu’il ne s’occupait point d'économie poli- 
tique, ayant «une certaine défiance pour cette 
science conjecturale ». Il faut sans doute entendre 
par là qu'il est plus difficile de raisonner sur la 


(1) Le docteur Augagneur fut longtemps une des gloires 
de cette catégorie d'Intellectuels qui regardaient le socia- 
lisme comme une variété du dreyfusisme ; ses grandes 
protestations en faveur de la Justice l'ont conduit à deve- 
nir gouverneur de Madagascar, ce qui prouve que la vertu 
est quelquefois récompensée. 
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production que de diagnostiquer des chancres syphi- 
litiques. 


La petile science a engendré un nombre fabuleux 
de sophismes que l’on rencontre, à tout instant, sur 
son chemin ei qui réussissent admirablement auprès 
des gens ayant la culture médiocre et niaise que 
distribue, l’Université. Ces sophismes consistent à 
tout niveler dans chaque système par amour de la 
logique ; ainsi on ramènera la morale sexuelle aux 
rapports équitables entre contractants, le code de la 
| famille à celui des obligations, la production à 
| l’échange. 
| De ce que, dans presque tous les pays et tous les 
| 


! 


temps, l'Etat a pris soin de régler la circulation, 
soit monétaire, soit fiduciaire, ou qu'il a constitué 
un système légal de mesures, il n’en résulte nulle- 
ment que, par amour de l’uniformité, il y ait éga- 
lement avantage à confier à l'Etat la gestion des 
grandes entreprises : ce raisonnement est cepen- 
dant de ceux qui séduisent beaucoup de médicas- 
tres et de nourrissons de l'Ecole de droit. Je crois 
bien que Jaurès ne peut encore parvenir à com- 
prendre pourquoi l’économie à été abandonnée par 
des législateurs paresseux aux tendances anarchi- 
ques des égoïsmes ; si la production est vraiment 
fondamentale, comme le dit Marx, il est criminel 
de ne pas la faire passer au premier rang, de ne 
pas la soumettre à un grand travail législatif conçu 
sur le plan des parties les plus claires, c’est-à-dire 
de ne pas la faire dériver de grands principes ana- 
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logues à ceux que l’on manie quand il est question 
de lois constitutionnelles. 

Le socialisme est nécessairement une chose très 
obscure, puisqu'il traite de la production, c’est-à- 
dire de ce qu’il y a de plus mystérieux dans l’acti- 
vité humaine, et qu’il se propose d'apporter une 
transformation radicale dans cette région qu'il est 
impossible de décrire avec la clarté que l’on trouve 
dans les régions superficielles du monde. Aucun 
effort de la pensée, aucun progrès des connaissan- 
ces, aucune induction raisonnable ne pourront ja- 
mais faire disparaître le mystère qui enveloppe le 
socialisme ; et c’est parce que le marxisme a bien 
reconnu ce caractère qu'il a acquis le droit de servir 
de point de départ pour les études socialistes. 

Mais il faut se hâter d'ajouter que cette obscu- 
rité se rapporte seulement au discours par lequel on 
prétend exprimer les moyens du socialisme ; on 
peut dire que cette obscurité est seulement scolas- 
tique ; elle n'empêche nullement qu'il soit facile de 
se représenter le mouvement prolétarien d’une fa- 
çon totale, exacte «et saisissante, par la grande cons- 
truction que l’âme prolétarienne a conçue, au cours 
des conflits sociaux, et que l’on nomme grève gé- 
nérale. Il ne faut jamais oublier que la perfection 
de ce mode de représentation s’évanouirait à l’ins- 
tant, si l’on prétendait résoudre la grève générale 
en une somme de détails historiques; il faut s'ap- 
proprier son tout indivisé et concevoir le passage 
du capitalisme au socialisme comme une catastrophe 


. dont le processus échappe à la description. 
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Les docteurs de la petite science sont vraiment 
difficiles à satisfaire. Ils affirment bien haut qu'ils 
ne veulent admettre dans la pensée que des idées 
claires et distinctes ; — c’est en fait une règle insuf- 
fisante pour l'action, car nous n’exécutons rien de 
grand sans l'intervention d’images colorées et nette- 
ment dessinées, qui absorbent toute notre altention, 
—— Or peut-on trouver quelque chose de plus satis- 
faisant que la grève générale à leur point de vue? 
— Mais, disent-ils, il ne faut s’appuyer que sur des 
réalités données par l'expérience : le tableau de la 
grève générale serait-il donc composé en partant de 
tendances qui ne soient pas données par l’observa: 
tion du mouvement révolutionnaire ? serait-ce une 
œuvre de raisonnement fabriquée par des savants 
de cabinet occupés à résoudre le problème social 
suivant les règles de la logique ? serait-ce quelque 
chose d’arbitraire ? n'est-ce point, au contraire, un 
produit spontané analogue à tous ceux que l’his- 
toire retrouve dans les périodes d'action ? — On 
insiste et l’on invoque les droits de l’esprit critique; 
nul ne songe à les contester : il faut sans doute 
contrôler ce tableau et c’est ce que j'ai essayé de 
faire ci-dessus ; mais l'esprit critique ne consiste 
point à remplacer des données historiques par le 
charlatanisme d’une fausse science. 

Si Von veut critiquer le fond même de l’idée de 
grève générale, il faut s’attaquer aux tendances ré- 
volutionnaires qu’elle groupe et qu’elle représente 
en action ; il n’y aurait pas d’autre moyen sérieux 
à employer que de montrer aux révolutionnaires 
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qu'ils ont tort de s’acharner à agir pour le socia- 
lisme et que leur véritable intérêt serait d’être poli- 
ticiens : ils le savent depuis longtemps et leur choix 
est fait ; comme ils ne se placent point sur le ter- 
rain utilitaire, les conseils qu’on pourra leur donner 





seront vains. 





Nous savons parfaitement que les historiens fu- 
turs ne manqueront pas de trouver que notre pensée 
a été pleine d'illusions, parce qu'ils regarderont der- 
1 rière eux un monde achevé. Nous avons au con- 
traire à agir, et nul ne saurait nous dire aujourd’hui 
ce que connaîtront ces historiens ; nul ne saurait 
nous donner le moyen de modifier nos images mo- 
trices de manière à éviter leurs critiques. 

Notre situation ressemble un peu à celle des phy- 
siciens qui se livrent à de grands calculs en partant 
de théories qui ne sont pas destinées à durer éter- 
nellement. On a aujourd’hui abandonné tout es- 
poir de soumettre, d’une manière rigoureuse, la 
nature à la science ; le spectacle des révolutions 
scientifiques modernes n’est même pas encourageant 
pour les savants, et a pu conduire assez naturelle- 
ment beaucoup de gens à proclamer la faillite.de 
la science, — et cependant il faudrait être fou pour 
faire diriger l’industrie par des sorciers, des mé- 
diums ou des thaumaturges. Le philosophe qui re 
cherche pas d'application peut se placer au point 
de vue de l'historien futur des sciences, et alors il 
conteste le caractère absolu des thèses scientifiques 
contemporaines ; mais il est aussi ignorant que le 

























220 RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENCE 


physicien actuel dès qu'il s’agit de savoir comment 
il faudrait corriger les explications que donne celui- 
ci; doit-il conclure au scepticisme ? 

Il n’y a plus aujourd’hui de philosophes sérieux 
qui acceptent la position sceptique ; leur grand but 
est de montrer, au contraire, la légitimité d’une 
science qui cependant ne sait pas les choses et qui 
se borne à définir des rapports utilisables. C’est 
parce que la sociologie est entre les mains de gens 
impropres à toute intelligence philosophique qu’on 
peut nous reprocher (au nom de la petite scrence) 
de nous contenter de procédés qui sont fondés sur 
la loi de l’action, telle que nous la révèlent tous les 
grands mouvements historiques. 

Faire de la science, c’est d’abord savoir quelles 
sont les forces qui existent dans le monde, et c’est 
se mettre en état de les utiliser en raisonnant d’a- 
près l’expérience. C’est pourquoi je dis qu’en accep- 
tant l’idée de grève générale et tout en sachant que 
c’est un mythe, nous opérons exactement comme 
le physicien moderne qui a pleine confiance dans 
sa science, tout en sachant que l’avenir la considé- 
rera comme surannée. C’est nous qui avons vrai- 
ment l’esprit scientifique, tandis que nos criliques 
ne sont pas au courant ni de la science ni de la 
philosophie modernes ; — et cette constatation nous 
suffit pour avoir l'esprit tranquille. 
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CHAPITRE 


La grève générale politique 






1. — Emploi des syndicats par les poliliciens. — Pression 
sur les parlements. — Grèves générales de Belgique et 

| de Russie. 

II. — Difjérences des deux cowrants d'idées correspon- 
dant aux deux conceptions de la grève générale : lutte | 

de classe; Elat; élite pensante. 

IT. — Jalousie entretenue par les politiciens. — La guerre | 

| comme source dhéroisme et comme pillage. — Dicta- | 

| 

| 

| 

| 



















ture du prolétariat et ses antécédents historiques. 

IV. — La force et la violence. — Idées de Marx sur la 
force. — Nécessité d'une théorie nouvelle pour la vio- 
tence prolélarienne. 





Les politiciens sont des gens avisés, dont les ap- 
pétits voraces aiguisent singulièrement la perspi- 
cacité, et chez lesquels la chasse aux bonnes places 
développe des ruses d’apaches. Ils ont horreur des 
organisations purement prolétariennes, et les dis- 
créditent autant qu’ils le peuvent ; ils en nient sou- 
vent même l'efficacité, dans l'espoir de détourner 
les ouvriers de groupements qui seraient, disent-ils, 
sans avenir. Mais quand ils s’aperçoivent que leurs 
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haïnes sont impuissantes, que les objurgations n’em- 
pêchent pas le fonctionnement des organismes dé- 
testés et que ceux-ci sont devenus forts, alors ils 
cherchent à faire tourner à leur profit les puissan- 
ces qui se sont manifestées dans le prolétariat. 

Les coopératives ont été longtemps dénoncées 
comme n'ayant aucune utilité pour les ouvriers ; 
depuis qu’elles prospèrent, plus d’un politicien fait 
les yeux doux à leur caisse et voudrait obtenir que 
le Parti vécût sur les revenus de la boulangerie et 
de l’épicerie, comme les consistoires israélites, dans 
beaucoup de pays, vivent sur les redevances de la 
boucherie juive (4). 

Les syndicats peuvent être fort utilement em 
ployés à faire de la propagande électorale ; il faut, 
pour les utiliser avec fruit, une certaine adresse, 
mais les politiciens ne manquent pas de légèreté 
de main. Guérard, le secrétaire du syndicat des che- 
mins de fer, fut autrefois un des révolutionnaires 
les plus fougueux de France ; il a compris, à la lon- 
gue, qu'il était plus facile de faire de la politique 
que de préparer la grève générale (2) ; il est au- 


(1) En Algérie, les scandales de l'administration des con- 
sistoires, qui étaient devenus des officines de corruption 
électorale, ont obligé le gouvernement à les réformer ; mais 
la loi récente sur la séparation des Eglises et de l'Elat va 
probablement permettre le retour des anciens usages. 

(2) Une tentative de grève des chemins de fer fut faite 
en 1898 ; Joseph Reinach en parle ainsi: «Un individu 
très louche, Guérard, qui avait fondé une association des 
ouvriers et employés des chemins de fer, et recueilli plus 
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jourd’hui l’un des hommes de confiance de la Di- 
rection du Travail et, en 1902, il se donna beaucoup 
de mal pour assurer l’élection de Millerand. Dans la 
circonscription où se présentait le ministre socia- 
liste, se trouve une très grande gare, et sans l’appui 
de Guérard, Millerand serait probablement resté sur 
le carreau. Dans le Socialiste du 14 septembre 1902, 
un guesdiste dénonçait cette conduite qui lui sem- 
blait doublement scandalense * parce que le congrès 
des travailleurs des chemins de fer avait décidé que 
le syndicat ne ferait pas de politique et parce qu'un 
ancien député guesdiste se portait contre Millerand. 
L’auteur de l’article redoutait que «les groupes 
corporatifs ne fassent fausse route et n’en arrivent, 
sous prétexte d'utiliser la politique, à devenir les 
instruments d’une politique ». Il voyait parfaitement 
juste ; dans les marchés conclus entre les représen- 
tants des syndicats et les politiciens, le plus clair 
profit sera toujours pour ceux-ci. 

Plus d’une fois, les politiciens sont intervenus 


de 20.000 adhésions, intervint [dans le conflit des terras- 
siers de Paris] avec l'annonce d'une grève générale de son 
syndicat. Brisson ordonna des perquisitions, fit occuper 
militairement les gares, détacha des cordons de sentinelles 
le long des voies ; personne ne bougea.» (Histoire de l’af- 
faire Dreyfus, tome IV, pp. 310-311). — Aujourd'hui le 
syndicat Guérard est tellement bon que le gouvernement 
lui a accordé la faveur d'émettre une grande loterie. Le 
14 mai 1907, Clemenceau le citait à la Chambre comme 
une réunion de « gens raisonnables et sages » opposés aux 
agissements de la Confédération du Travail. 
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dans des grèves, dans le désir de ruiner le prestige 
de leurs adversaires et de capter la confiance des 
travailleurs. Les grèves du bassin de Longwy, en 
1905, eurent pour point de départ des efforts ten- 
tés par une fédération républicaine qui voulait or- 
ganiser des syndicats qui. fussent capables de ser- 
vir sa politique contre celle des patrons (1); les af> 
faires ne tournerent pas au gré des promoteurs du 
| mouvement, qui n'étaient pas assez familiers avec 
ce genre d'opérations. Quelques politiciens Ssocia- 
listes sont, au contraire, d’une habileté consom> 
mée pour combiner les instincts de révolte en une 
force électorale. L'idée devait donc venir à quelques 
personnes d’utiliser dans un but politique de grands 

mouvements des masses populaires. 

L'histoire de l’Angleterre a montré, plus d’une 
fois, un gouverrement reculant, lorsque de très nom- 
breuses manifestations se produisaient contre ses 
projets, alors même qu'il aurait été assez fort pour 
repousser, par la force, tout attentat dirigé contre 
les institutions. Il semble que ce soit un principe 

| admis du régime parlementaire, que la majorité ne 
î ; saurait s’obstiner à suivre des plans qui soulèvent 
À contre eux des manifestations atteignant un (op 
fort degré. Cest une des applications du système 
PA de compromis sur lequel est fondé ce régime ; au: 
cune loi n’est valable quand elle est regardée par 
une minorité comme étant assez oppressive pour 


(1) Mouvement socialiste, 1-45 décembre 1905, p. 130. 
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motiver une résistance violente. Les grandes dé- 
MmOonstrations tumultueuses font voir que l’on n’est 
Pas bien loin d’avoir atteint le moment où pourrait 
éclater la révolte armée ; devant de telles démons- 
irations les gouvernements respectueux des bonnes 
traditions cèdent (1). 

Entre la simple promenade menaçante et l’'émeute, 
Pourrait prendre place la grève générale politique, 
qui serait susceptible d’un très grand nombre de 
variétés : elle peut être de courte durée et pacifique, 
ayant pour but de montrer au gouvernement qu'il 
fait fausse route et qu'il y a des forces capables 
de lui résister ; elle peut être aussi le premier acte 
d’une série d’émeutes sanglantes. 

Depuis quelques années, les socialistes parlemen- 
taires ont moins confiance dans une rapide con- 
quête des pouvoirs publics et ils reconnaissent que 
leur autorité dans les Chambres n’est pas destinée 
à s’accroître indéfiniment. Lorsqu'il n’y a pas de 
circonstances exceptionnelles qui peuvent forcer un 
Souvernement à acheter leur appui par de grandes 
concessions, leur puissance parlementaire est assez 
réduite. Il serait donc fort utile pour eux de pou- 
voir exercer sur les majorités récalcitrantes une 


(1) Le parti clérical a cru qu’il pourrait employer cette 
tactique pour arrêter l'application de la loi sur les congré- 
gations ; il espérait que des manifestations violentes fe- 
raient céder le ministère ; celui-ci a tenu bon et on peut 
dire qu’un des ressorts essentiels du régime parlementaire 
s'est trouvé ainsi faussé, puisque la dictature du parlement 
connaît ‘moins d'obstacles qu'autrefois. 
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pression du dehors, qui aurait l’air de menacer les 
conservateurs d’un soulèvement redoutable. 

S'il existait des fédérations ouvrières riches, bien 
centralisées et capables d'imposer à leurs membres 
une sévère discipline, les députés socialistes ne Se- 
raient pas très embarrassés pour imposer parfois 
leur direction à leurs collègues. 11 leur suffirait de 
profiter d'une occasion favorable à un mouvement 
de révolte, pour arrêter une branche d'industrie 
pendant quelques jours. On a, plus d’une fois, pro: 
posé de mettre ainsi le gouvernement au pied du 
mur par un arrêt dans l'exploitation des mines (1) 
ou dans la marche des chemins de fer. Pour qu'une 
pareille tactique pût produire tous ses effets, il fau- 
drait que la grève püût éclater à l’improviste sur le 
mot d'ordre lancé par le Parti et qu’elle s’arrêtat 
au moment où celui-ci aurait signé un pacte avec 
le gouvernement. C’est pourquoi les politiciens sont 
si partisans d’une centralisation des syndicats et 
parlent si souvent de discipline (2). On comprend 
assez bien qu'il s’agit d’une discipline subordonnant le 
prolétariat à leur commandement. Des associations 


(1) En 1890, le congrès national du parti guesdisle vota, 
à Lille, une résolution par laquelle il déclarait que la grève 
générale des mineurs était actuellement possible et que 
la seule grève générale des mineurs permettrait d'obtenir 
tous les résullats que lon demande en vain à un arrêt de 
toutes les professions. 

(2) « S'il y a place dans le Parti pour l'initiative indivi- 
duelle, les fantaisies arbitraires de l'individu doivent être 
écartées. Le règlement est le salut du Parti ; il faut nous 
















































2 


LA GRÈVE GÉNÉRALE POLITIQUE 27 
très décentralisées et groupées en Bourses du Tra- 
vail leur offriraient moins de garanties ; aussi re- 
gardent-ils volontiers comme des anarchistes tous 
les gens qui ne sont point partisans d’une solide 
concentration du prolétariat autour des chefs du 
Parti. 

La grève générale politique offre cet immense 
avantage qu’elle ne met pas en grand péril les vies 
précieuses des politiciens ; elle constitue une amé- 
lioration de l'insurrection morale dont usa la Mon- 
tagne, au mois de mai 1793, pour forcer la Conven- 
tion à expulser de son sein les. Girondins; Jaurès, 
qui a peur d’effrayer sa clientèle de financiers 
(comme les Montagnards avaient peur d’effrayer les 
départements), admire fort un mouvement qui ne 
serait pas compromis par des violences qui auraient 
affligé l'humanité (1) ; aussi n’est-il pas un ennemi 
irréconciliable de la grève générale politique. 


Des événements récents ont donné une force très 
grande à l’idée de la grève générale politique. Les 
Belges obtinrent la réforme de la constitution par 
une démonstration que l’on a décorée, peut-être un 
peu ambitieusement, du nom de grève générale, Il 


y attacher fortement. C'est la constitution que nous nous 
sommes librement donnée, qui nous lie les uns aux autres 
et qui nous permet tous ensemble de vaincre ou de mou- 
rir. » Ainsi parlait un docteur socialiste au Conseil national. 
(Socialiste, 1 octobre 1905.) Si un jésuite s’exprimait ainsi, 
on dénoncerait le fanatisme monacal. 

(4) J. JAuRÈS, La Convention, p. 1384. 
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paraît que les choses n'avaient pas eu l’allure ira 
gique qu’on leur a quelquefois prêtée : le ministère 
était bien aise de forcer la Chambre à adopter un 
projet de loi électorale que la majorité réprouvait ; 
beaucoup de patrons libéraux étaient fort opposés 
à cette majorité ultra-cléricale ; ce qui se produisit 
alors fut ainsi tout le contraire d’une grève générale 
prolétarienne, puisque les ouvriers servirent les fins 
de l'Etat et de capitalistes. Depuis ces temps déjà 
lointains, on a tenté une autrepoussée sur le pour 
voir central, en vue de l'établissement d’un mode 
de suffrage plus démocratique; cette tentative 
échoua d’une manière complète ; cette fois, le minis- 
tère n’était plus implicitement d'accord avec les 
promoteurs pour faire adopter une nouvelle loi élec- 
torale. Beaucoup de Belges restèrent fort ébahis de 
leur insuccès et ne purent comprendre que le roi 
n’eût pas renvoyé ses ministres pour faire plaisir 
aux socialistes ; il avait autrefois imposé à des mi- 
nistres cléricaux leur démission en présence de ma- 
nifestations libérales ; décidément ce roi ne com- 
prenait rien à ses devoirs et, comme on le dit alors, 
il n’était qu’un rot de carton. 

L'expérience belge n’est pas sans intérêt, parce 
qu’elle nous conduit à bien comprendre l’extrême 
opposition qui existe entre la grève générale prolé- 
tarienne et celle des politiciens. La Belgique est un 
des pays où le mouvement syndical est le plus fai- 
ble ; toute l’organisation du socialisme est fondée 
sur la boulangerie, l’épicerie et la mercerie, ex- 
ploitées par des comités du Parti ; l’ouvrier, habitué 
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de longue date à une discipline cléricale, est tou- 
jours un inférieur qui se croit obligé de suivre la 
direction des gens qui lui vendent les produits dont 
il a besoin, avec un léger rabais, et qui l’abreuvent 
de harangues, soit catholiques, soit socialistes. Non 
Seulement nous trouvons l’épicerie érigée en sacer- 
doce, mais encore c’est de Belgique que nous vint 
la fameuse théorie des services publics, contre la- 
quelle Guesde écrivit en 1883 une si violente bro- 
chure et que Deville appelait, à la même époque, 
une contrefacon belge du collectivisme (1). Tout 
le socialisme belge tend au développement de l’in- 
dustrie d'Etat, à la constitution d’une classe de tra- 
Yailleurs-fonctionnaires, qui serait solidement dis- 
ciplinée sous la main de fer de chefs que la démo- 
cratie accepterait (2). Il est tout naturel que dans 
un tel pays la grève générale soit conçue sous la. 
forme politique ; le soulèvement populaire doit 
avoir dans de telles conditions, pour but de faire 
passer le pouvoir d’un groupe de politiciens à un 


(4) DEVILLE, Le Capital, p. 10. 

(2) Paul Leroy-Beaulieu a proposé récemment d'appeler 
« Quatrième Etat» l'ensemble des employés du gouverne- 
ment et «Cinquième Etat», ceux de l'industrie privée ; il 
dit que les premiers tendent à former des castes hérédi- 
taires. (Débats, 28 novembre 1905.) Plus on ira, plus on 
sera amené à distinguer ces deux groupes ; le premier 
fournit un grand appui aux politiciens socialistes, qui vou- 
draient le plus complètement discipliner et lui subordonner 
les producteurs industriels. 
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autre groupe de politiciens, — le peuple restant 
toujours la bonne bête qui porte le bât (4). 

Les troubles tout récents de Russie ont contribué 
à populariser l’idée de grève générale dans les mi 
lieux des professionnels de la politique. Beaucoup 
de personnes ont été surprises des résultats que les 
grands arrêts concertés du travail ont produits; 
mais On ne sail pas très bien comment les choses se 
sont passées et quelles conséquences ont eues ces 
troubles. Des gens qui connaissent le pays estiment 
que Witte avait des relations avec beaucoup de ré- 
volutionnaires et qu’il a été fort heureux de terri- 
fier le tsar pour pouvoir enfin éloigner ses ennemis 
et obtenir des institutions qui, À son jugement, de- 
vaient rendre difficile le retour de l’ancien régime. 
On doit être frappé de ce que, pendant assez long- 
temps, le gouvernement a été comme paralysé et que 
l'anarchie était à son comble dans administration, 
tandis que le jour où Witte a cru nécessaire à ses 
intérêts personnels d'agir avec vigueur, la répres- 
sion a été rapide ; ce jour est arrivé (comme l’avaient 
prévu quelques Personnes), lorsque les financiers eu- 
rent besoin de faire remonter le crédit de la Russie. 
Il ne semble pas vraisemblable que les soulèvements 


(4) Ceci n'empêche pas Vandervelde d'assimiler le monde 
futur à l’abbaye de Thélème, célébrée par Rabelais, où 
chacun faisait ce qu'il voulait, et de dire qu'il aspire à la 
« communauté anarchiste ». (DESTRÉE et VANDERVELDE, Le 


socialisme en Belgique, p. 289) Oh1 magie des grands 
mots | 
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antérieurs eussent eu jamais la puissance irrésistible 
qu’on leur a attribuée ; le Petit Parisien, qui était Pun 
des journaux français qui avaient affermé l'entretien 
de la gloire de Witte, disait que la grande grève d’oc- 
tobre 1905 se termina par suite de la misère des ou- 
vriers ; d’après lui, on l’avait même prolongée d’un 
jour, dans espoir que les Polonais prendraient part 
au mouvement et obtiendraient des concessions 
comme en avaient obtenu les Finlandais ; puis il féli- 
citait les Polonais d’avoir été assez sages pour ne pas 
bouger et ne pas donner un prétexte à une interven- 
tion allemande (Petit Parisien, 1 novembre 1905). 

Il ne faut donc pas trop se laisser éblouir par cer- 
lains récits, et Ch. Bonnier avait raison de faire des 
réserves dans le Socialiste du 18 novembre 1905 au 
sujet des événements de Russie ; il avait toujours été 
un irréductible adversaire de la grève générale et il 
notait qu’il n’y avait pas un seul point commun entre 
ce qui s'était produit en Russie et ce qu'imaginent 
«les purs syndicalistes en France. » Là-bas, la grève 
aurait été seulement, selon lui, le couronnement d’une 
œuvre très complexe, un moyen employé avec beau- 
coup d’autres, qui avait réussi en raison des circons- 
tances exceptionnellement favorables au milieu des- 
quelles elle s’était produite. 


Voilà bien un caractère très propre à distinguer 
deux genres de mouvements que l’on désigne par le 
même nom. Nous avons étudié une grève générale 
prolétarienne qui est un tout indivisé ; maintenant 
nous avons à considérer une grève générale politique, 
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qui combine des incidents de révolte économique 
avec beaucoup d’autres éléments qui dépendent de 
Systèmes étrangers à l’économie. Dans le premier 
Cas, on ne doit considérer à part aucun détail ;: dans 
le second, tout dépend de l’art avec lequel des dé- 
tails hétérogènes sont combinés. Il faut maintenant 
considérer isolément les partis, en mesurer l’im- 
portance et savoir les harmoniser. Il semble qu'un 
pareil travail devrait être regardé comme purement 
utopique (ou même tout à fait absurde) par les gens 
qui sont habitués à opposer tant d’objections pra- 
tiques à la grève générale prolétarienne ; mais si 
le prolétariat abandonné à lui-même n’est bon à rien, 
les politiciens sont bons à tout. N'est-ce pas un 
dogme de la démocratie que rien n’est au-dessus 
du génie des démagogues pour vaincre les résis- 
tances qui leur sonf opposées ? 

Je ne m’arrêterai pas à discuter les chances de 
réussite de cette tactique et je laisse aux boursico- 
liers qui lisent l'Humanité le soin de chercher les 
moyens d'empêcher la grève générale politique de 
tomber dans l'anarchie. Je vais m'occuper seulement 
de chercher à mettre en pleine lumière la grande 
différence qui existe entre les deux conceptions de 
grève générale. 


Il 


Nous avons vu que la grève générale syndicaliste 


est une construction qui renferme tout le socialisme 


prolétarien ; on Y trouve non seulement tous ses 
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éléments réels, maïs encore ils sont groupés de la 
même manière que dans les luttes sociales et leurs 
mouvements sont bien ceux qui correspondent à 
leur essence. Nous ne pourrions pas opposer à cette 
construction un autre ensemble d'images aussi par- 
fait pour représenter le socialisme des politiciens ; 
cependant, en faisant de la grève générale politique 
le noyau des tactiques des socialistes à la fois révo- 
lutionnaires et parlementaires, il devient possible 
de se rendre un compte exact de ce qui sépare ceux- 
ci des syndicalistes. 


A. — On reconnaît immédiatement que la grève 
générale politique ne suppose point qu'il y a une 
lutte de classe concentrée sur un champ de bataille 
où le prolétariat attaque la bourgeoisie ; la division 
de la société en deux armées antagonistes disparaît ; 
car ce genre de révolte peut se produire avec n’im- 
porte quelle structure sociale. Dans le passé, beau- 
coup de révolutions furent le résultat de coalitions 
entre groupes mécontents ; les écrivains socialistes 
ont souvent montré que les classes pauvres se firent 
massacrer, plus d’une fois, sans autre profit que d’as- 
surer le pouvoir à des maîtres qui avaient su utiliser, 
à leur avantage et avec beaucoup d’astuce, un mé- 
contentement passager du peuple contre les autori- 
tés anciennes. 

Il semble bien que les libéraux russes eussent es- 
péré voir se réaliser quelque chose d’analogue en 
1905 ; ils étaient heureux de tant de soulèvements 
paysans et ouvriers ; on assure même qu'ils avaient 
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été fort satisfaits d'apprendre les défaites de l’ar- 
mée de Mandchourie (1) ; ils croyaient que le gou- 
venement effrayé finirait par avoir recours à leurs 
lumières ; comme parmi eux il y a quantité de so- 
ciologues, la petite science aurait remporté ainsi un 
fort beau succès ; mais il est probable que le peuple 
n'aurait eu qu’à se brosser le ventre. 

Je suppose que les capitalistes actionnaires de 
l'Humanité ne sont d'aussi ardents admirateurs de 
certaines grèves qu’en raison des mêmes raisonne- 
nents : ils estiment que le prolétariat est bien com: 
mode pour déblayer le terrain et ils croient savoir, 
par l’expérience de l’histoire, qu'il sera toujours pos- 
sible à un gouvernement socialiste de mettre à la 
raison les révoltés. Ne conserve-t-on pas d’ailleurs 
soigneusement les lois faites contre les anarchistes 
dans une heure d’affolement ? On les stigmatise du 
nom de lois scélérates ; mais elles peuvent servir à 
protéger les capitalistes-socialistes (2). 


B. — 1° Il ne serait plus vrai de dire que toufe 
l’organisation du prolétariat soit contenue dans le 
syndicalisme révolutionnaire. Puisque la grève gé- 


(1) Le correspondant des Débals racontait dans le nu- 
méro du 25 novembre 1906 que les députés de la Douma 
avaient félicité un journaliste japonais des victoires de ses 
compatriotes. (Cf. Débats, 25 décembre 1907.) 

(2) On peut se demander aussi dans quelle mesure les 
anciens ennemis de la justice militaire tiennent à la dispaæ 
rilion des conseils de guerre. Pendant longtemps les natio= 
nalisites ont pu soutenir, avec une apparence de raison, 
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nérale syndicaliste ne serait plus toute la révolution, 
on aurait créé des organismes à côté des syndicats ; 
comme la grève ne saurait être qu'un détail savam- 
ment combiné avec beaucoup d’autres incidents 
qu’il faut savoir déchaïîner à l'heure propice, les 
syndicats devraient recevoir limpulsion des comités 
politiques, ou tout au moins marcher en parfait ac- 
cord avec les comités qui représentent l'intelligence 
supérieure du mouvement socialiste. En Italie Ferri 
a symbolisé cet accord d’une manière assez drôle en 
disant que le socialisme a besoin de deux jambes ; 
cette figure a été empruntée à Lessing qui ne se 
doutait guère qu’elle pût devenir un principe de 
sociologie. Dans la deuxième scène de Minna de 
Barnhelm, l’aubergiste dit à Just qu’on ne peut res- 
ter sur un verre d’eau-de-vie, de même qu’on ne va 
pas bien avec une jambe ; il ajoute encore que les 
bonnes choses sont tierces et qu’une corde à quatre 
tours n’en est que plus solide. J’ignore si la socio- 
logie a tiré quelque parti de ces derniers aphorismes, 
qui valent bien celui dont Ferri abuse. 

20 Si la grève générale syndicaliste évoque l’idée 
d’une ère de haut progrès économique, la grève géné- 
rale politique évoque plutôt celle d’une dégénéres- 
cence. L'expérience montre que les ciasses en voie 
de décadence se laissent prendre plus facilement 


qu'on les conservait pour ne pas être obligé de renvoyer 
Dreyfus devant une Cour d'assises au.cas où la Cour de 
Cassation ordonnerait un troisième jugement ; un conseil 
de guerre peub être plus facile à composer qu'un jury. 
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aux harangues fallacieuses des politiciens que les 
classes en voie de progrès, en sorte que la perspi- 
cacité politique des hommes semble être en rapport 
étroit avec les conditions qui règlent leur existence. 
Les classes prospères peuvent commettre souvent 
de très grosses imprudences, parce qu'elles ont trop 
confiance dans leur force, qu’elles regardent l’avenir 
avec trop de hardiesse et qu'elles sont dominées, 
Pour un instant, par quelques délires de gloire. Les 
classes affaiblies se tournent régulièrement vers les 
Sens qui leur promettent la protection de l'Etat, 
sans chercher à comprendre comment cette protec- 
tion pourrait mettre d'accord leurs intérêts discor- 
dants ; elles entrent volontiers dans toute coalition 
qui a pour but de conquérir les faveurs gouverne- 
mentales ; elles accordent toute leur admiration aux 
charlatans qui parlent avec aplomb. Le socialisme 
a beaucoup de précautions à prendre pour ne pas 
tomber au rang de ce-qu'Engels nommait un anti: 
Sémitisme à grandes phrases (1) et les conseils d’En- 
gels n’ont pas été toujours suivis sur ce point. 

La grève générale politique suppose que des grou- 
pes sociaux, très divers, aient une égale foi dans la 
force magique de l'Etat ; cette foi ne manque jamais 
chez les groupes en décadence et elle permet aux 
bavards de se donner pour des gens ayant une Com- 
pétence universelle. Elle trouverait de très utiles 


(1) ENGELS, La question agraire el le socialisme, dans 
le Mouvement socialiste, 15 octobre 1900, p. 462. Cf: 
PP. 458-459 et p. 463. 
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auxiliaires dans la niaiserie des philanthropes ; et 
cette niaiserie est toujours un fruit de la dégéné- 
rescence des classes riches. Elle réussirait d'autant 
mieux qu'elle aurait devant elle des capitalistes là- 
ches et découragés. 

3° L’on ne saurait plus maintenant se désintéres- 
ser des plans relatifs à la société future ; ces plans 
que le marxisme tournait en ridicule et que la 
grève générale syndicaliste écartait, deviennent un 
élément essentiel du nouveau système. La grève gé- 
nérale politique ne saurait être proclamée que le 
jour où l’on aurait acquis la certitude qu'on à sous 
la main des cadres complets pour régler l’organisa- 
tion future. C’est ce que Jaurès a voulu faire en- 
tendre dans ses articles de 1901, quand il a dit que 
la société moderne «reculera devant une entreprise 
aussi indéterminée et aussi creuse que la [grève 
syndicaliste] comme on recule devant le vide » (1). 

Il ne manque pas de jeunes avocassons sans avenir 
qui ont rempli de gros cahiers avec leurs projets 
détaillés d'organisation sociale. Si nous n’avons pas 
encore le bréviaire de la révolution que Lucien Herr 
avait annoncé en 1900, nous savons tout au moins 
qu'il y a déjà des règlements tout préparés pour as- 
surer le service de la comptabilité dans la société 
collectiviste ét Tarbouriech a même étudié des mo- 
dèles de paperasses à recommander à la bureau- 
cratie future (2). Jaurès ne cesse de déplorer que 


(4) J. JauRËs, Etudes socialistes, p. 107. 
) On trouve beaucoup de ces choses follement sé- 


1 
(2 
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beaucoup de lumières soient condamnées à rester 
sous le boisseau capitaliste, et il ne doute pas que 
la révolution dépend bien moins des conditions aux 
quelles pensait Marx que des élucubrations de génies 


méconnus. 





C. J'ai appelé l'attention sur ce qu'a d’effrayant 
la révolution conçue à la manière de Marx et des 
syndicalistes, et j'ai dit qu’il importe beaucoup de 
lui conserver son caractère de transformation ab: 
solue et irréformable, parce qu'il contribue puissam= 
ment à donner au socialisme sa haute valeur édu: 
cative. Cette gravité de l’œuvre poursuivie par Je 
prolétariat ne saurait convenir à la clientèle jouis- 
seuse de nos politiciens ; ceux-ci veulent rassurer 
la bourgeoisie et lui promettent de ne pas laisser 
le peuple s’abandonner à ses instincts anarchiques- 
Ils lui expliquent qu’on ne songe nullement à sup- 
primer la grande machine de l'Etat, en sorte que 
les socialistes sages désirent deux choses : s’empa- 
rer de cette machine pour en perfectionner les 
rouages et les faire fonctionner au mieux des inté- 
rêts dé leurs amis, — et rendre plus stable le gou- 


rieuses dans la Cilé fulure de Tarbouriech. — Des per- 
sonnes qui se disent bien informées, assurent qu'Arthur 
Fontaine, Directeur du Travail, a dans son portefeuille 
des solutions étonnantes de la question sociale et qu'il les 
révèlera le jour où il sera à la retraite. Nos successeurs le 
béniront de leur avoir ainsi réservé des plaisirs que nous 
n'aurons pas CONNUS. 
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vernement, ce qui sera fort avantageux pour tous les 
hommes d’affaires. Tocqueville avait observé que, 
depuis le commencement du xIx° siècle, les institu- 
tions administratives de la France ayant très peu 
changé, les révolutions n’ont plus produit de très 
grands bouleversements (1). Les financiers socialis. 
tes n’ont pas lu Tocqueville, maïs ils comprennent, 
d’instinct, que la conservation d’un Etat bien centra- 
lisé, bien autoritaire, bien démocratique, offre d’im- 
menses ressources pour eux et les met à l’abri de 
la révolution prolétarienne. Les transformations que 
pourront réaliser leurs amis, les socialistes parle- 
mentaires, seront toujours assez limitées, et il sera 
toujours possible, grâce à l'Etat, de corriger les im- 
prudences commises. 


La grève générale des syndicalistes éloigne du 
socialisme les financiers en quête d'aventures ; la 
grève politique leur sourit assez, parce qu’elle serait 
faite dans des circonstances propices au pouvoir 
des politiciens — et par suite aux opérations de 
leurs alliés de la finance (2). 


(4) TocQuEvILLE, L’Ancien Régime el la Révolulion, 
D 20 

(2) Dans l’Avant-Garde du 29 octobre 1905, on lit un 
rapport de Lucien Rolland au Conseil national du parti 
socialiste uniflé sur l'élection de Louis Dreyfus, spécula- 
teur en grains et actionnaire de l'Humanité, à Florac. 
«J'eus l'immense douleur, dit Rolland, d'entendre un des 
rois de l'époque se réclamer de notre Internationale, de 
notre rouge drapeau, de nos principes, crier : Nive Ia 
République sociale |» Les personnes qui ne connaîtront 
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Marx suppose, tout comme les syndicalistes, que la 
révolution sera absolue et irréformable, parce qu’elle 
aura pour effet de remettre les forces productives 
aux mains d'hommes libres, c’est-à-dire d'hommes 
qui soient capables de se conduire dans l'atelier 
créé par le capitalisme, sans avoir besoin de mai 
tres. Cette conception ne saurait nullement convenir 
aux financiers et aux politiciens qu’ils soutiennent; 
car les uns et les autres ne sont propres qu’à exel; 
cer la noble profession de maîtres. Aussi, dans to 
tes les études que l’on fait sur le socialisme sage 
esi-on amené à reconnaître que celui-ci suppose la 
société divisée en deux groupes : l’un forme une 
élite organisée en parti politique, qui se donne poun 
mission de penser à la place d’une masse non pen 
sante, et qui se croit admirable parce qu’elle veut 
bien lui faire part de ses lumières supérieures (1); 
— l'autre est l’ensemble des producteurs. L’élite 
politicienne n’a pas d'autre profession que celle 
d'employer son intelligence et elle trouve très con 
forme aux principes de la Justice immanente (dont 


celle élection que par le rapport officiel publié dans le 
Socialiste du 28 octobre 1905, en auront une idée singuliès 
rement fausse. Se défier des documents officiels socialistes: 
Je ne crois pas que, durant l'affaire Dreyfus, les amis de 
l'Etat-major aient jamais tant maquillé la vérité que le 
firent les socialistes officiels en cette occasion. 

(1) Les Jntellectuels ne sont pas, comme on le dit sou 
vent, les hommes qui pensent : ce sont les gens qui font 
profession de penser et qui prélèvent un sa/aire aristocraæ 
tique en raïson de la noblesse de cette profession. 
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elle est propriétaire), que le prolétariat travaille à 
la nourrir et à lui faire une vie qui ne rappelle pas 
trop celle des ascètes. 
Cette division est si évidente qu'on ne songe géné- 
ralement pas à la dissimuler : les officiels du socia- 
lisme parlent constamment du Parti comme d’un or- 
ganisme possédant une vie Propre: Au congrès socia- 
liste international de 1900, on a mis en garde le 
Parti contre le danger que pouvait lui faire courir 
une politique capable de trop le séparer du prolé- 
tariat ; il faut qu’il inspire confiance aux masses, 
s’il de les avoir derrière lui au jour du grand com- 
bat (1). Le grand reproche que Marx adressait à ses 
adversaires de l’Alliance était justement cette Sépa- 
ration des dirigeants et des dirigés qui avait pour 
effet de restaurer l'Etat (2) et qui est aujourd’hui 
si marquée en Allemagne. et ailleurs. Î 





(4) Par exemple Vaillant dit : «Puisque nous avons à +4 
livrer cette grande bataille, croyez-vous que nous puissions f 
la gagner si nous n'avons pas le prolétariat derrière nous ? 
Il faut bien que nous l’ayons; et nous ne l'aurons pas si 11 
nous l'avons découragé, si nous lui avons montré que le 4) 
Parti socialiste ne représente plus ses intérêts, ne repré- 
à sente plus la guerre de la classe ouvrière contre la classe 
d capitaliste ». (Cahiers de la Quinzaine, 16° de la re série, 

pp. 159-160.) Ce fascicule renferme le compte rendu sténo- 
graphique du congrès. 
‘| (2) L'Alliance de la démocratie socialiste et l'Association 
| internationale des travailleurs, p. 14. 
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III 


A. — Nous allons maintenant entrer plus avant 
dans l'analyse des idées qui se rattachent à la grève 
politique et tout d’abord examiner ce que devient 
la notion de classe. 

1° Les classes ne pourront plus être définies pan 
la place que leurs membres occupent dans la pro> 
duction capitaliste ; on revient à l’ancienne distinc- 
tion des groupes riches et des groupes pauvres, 
c'est de cette manière que les classes apparurenl 
aux anciens socialistes, qui cherchaient le moyen 
de réformer les iniquités de la distribution actuelle 
des richesses. Les catholiques sociaux se placent 
sur le même terrain et veulent améliorer le sort 
des pauvres, non seulement par la charité, mais pan 
une foule d'institutions propres à atténuer les dou- 
leurs causées par l’économie capitaliste. Il parait 
qu’encore aujourd’hui c’est à ce point de vue que 
les choses sont considérées dans le monde qui ad; 
mire Jaurès comme un prophète ; on m'a raconté 
que celui-ci a cherché à convertir Buisson au sociæ 
lisme en faisant appel à son bon cœur et que ces 
deux augures eurent une discussion fort cocasse 
sur la manière de corriger les fautes de la société: 

La masse croit qu’elle souffre parce qu’elle subit 
une inique conséquence d’un passé qui était plein de 
violences, d’ignorance et de méchanceté; elle a con: 
fiance dans le génie de ses chefs pour la rendre 
moins malheureuse ; à une hiérarchie malfaisante, 
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elle croit que la démocratie substitueraït, si elle 
était libre, une hiérarchie bienfaisante. 

Les chefs qui entretiennent leurs hommes dans 
cette douce illusion voient le monde à un tout autre 
point de vue ; l’organisation sociale actuelle les ré- 
volte dans la mesure où elle crée des obstacles à 
leur ambition ; ils sont moins révoltés par l’exis- 
tence des classes que par l’impossibilité où ils sont 
d'atteindre les positions acquises par leurs aînés ; 
le jour où ils ont suffisamment pénétré dans les 
sanctuaires de l'Etat, dans les salons, dans les lieux 
de plaisir, ils cessent généralement d’être révolu- 
tionnaires et parlent savamment de l’évolution. 

2° Le sentiment de révolte que l’on rencontre 
dans les classes pauvres se colorera dès lors d’une 
atroce jalousie. Nos journaux démocratiques entre- 
tiennent cette passion avec beaucoup d'art, dans la 
pensée que c’est le meilleur moyen d’abrutir leur 
clientèle et de se l’attacher ; ils exploitent les scan- 
dales qui surgissent dans la société riche ; ils en- 
traînent leurs lecteurs à éprouver un plaisir sauvage 
dès qu’ils voient la honte pénétrer au foyer des 
grands de la terre. Avec une impudence qui ne 
laisse pas que d’étonner parfois, ils prétendent ser- 
vir ainsi la cause de la morale superfine qui leur 
tiendrait autant à cœur, à ce qu'ils disent, que le 
bien-être des classes pauvres, et que leur liberté ! 
Mais il est probable que leurs intérêts sont les seuls 
mobiles de leurs actions (1). 


(4) Je note ici, en passant, que le Petit Parisien, dont 
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La jalousie est un sentiment qui semble être sur- 
tout propre aux êtres passifs ; les chefs: ont des sen: 
timents actifs, et la jalousie se transforme chez eux 
en une soif d'arriver, coûte que coûte, aux positions 
les plus enviées, en employant tous les moyens qui 
permettent d’écarter les gens qui gênent leur mar 
che en avant. Dans la politique il n’y a pas plus. de 
scrupules que dans les sports : l’expérience apprend 
tous les jours avec quelle audace les concurrents 
dans les courses de tout genre corrigent les hasards 
défavorables. 

3° La masse commandée n’a qu'une notion très 
vague et prodigieusement naïve des moyens qui POUI> 
raient servir à améliorer son sort ; les démagogues 
lui font croire facilement que le meilleur moyen 
consiste à employer la force de l'Etat pour embéter 
les riches ; on passe ainsi de la jalousie à la ven: 
geance, et on sait que la vengeance est un sentiment 
d’une puissance extraordinaire, surtout chez les 
êtres faibles. L’histoire des cités grecques et des 
républiques italiennes du Moyen Age est pleine de 
lois fiscales qui étaient fort oppressives pour les 
riches et qui n’ont pas médiocrement contribué à 


l'importance est si grande comme organe de la politique de 
réformes Sociales, s’est passionné pour les tribulations de 
la princesse de Saxe et du charmant précepteur Giron : c@ 
journal, très préoccupé de moraliser le peuple, ne peub 
comprendre que le mari trompé s'obstine à ne pas reprenz 
dre sa femme. Le 14 septembre 1906 il disait qu'elle 
«brisa avec la morale vulgaire »: on peut conclure de là 
que la morale du Petit Parisien ne doit pas être banale | 




























| 














LA GRÈVE GÉNÉRALE POLITIQUE 245 


la ruine de ces gouvernements. Au xv° siècle, Ænéas 
Sylvius (le futur pape Pie II) notait avec étonne- 
ment l’extraordinaire prospérité des villes commer- 
çantes d'Allemagne et la grande liberté dont y jouis- 
saient les bourgeois, qui en Italie, étaient persé- 
cutés (1). Si on regardait de près la politique sociale 
contemporaine, on trouverait qu'elle est, elle aussi, 
empreinte des idées de jalousie et de vengeance ; 
beaucoup de réglementations ont plutôt pour but de 
donner des moyens d’embêter les patrons que d’a- 
méliorer la situation des ouvriers ; quand les cléri- 
caux sont les plus faibles dans un pays, ils ne 
manquent jamais de recommander des mesures de 
sévère réglementation pour se venger de patrons 
francs-maçons (2). 

Les chefs trouvent des avantages de toute sorte 
dans ces procédés ; ils font peur aux riches et les 
exploitent à leur profit personnel; ils crient plus 
fort que personne contre les privilèges de la for- 
tune et savent se donner toutes les jouissances que 
procure celle-ci ; en utilisant les mauvais instincts 
et la sottise de leurs hommes, ils réalisent ce curieux 


(4) JANSEN, L'Allemagne et la Réforme, trad. franc, 
tome I, p. 361. 

(2) L'application des lois sociales donne lieu, en France 
du moins, à de très singulières inégalités de traitement; 
les poursuites judiciaires dépendent des conditions politi- 
ques. ou financières. On se rappelle l'aventure de ce grand 
couturier qui fut décoré par Millerand, et contre lequel 
avaient été dressés beaucoup de procès-verbaux pour 
infraction aux lois sur la protection des ouvrières. 
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paradoxe de faire applaudir par le peuple l’inéga 
lité des conditions au nom de l'égalité démocratique: 
Il serait impossible de comprendre les succès des 
démagogues, depuis lies temps d'Athènes jusqu'à la 
New-York contemporaine, si on ne tenait comple 
de la force extraordinaire que possède l’idée de 
vengeance pour oblitérer tout raisonnement. 

Je ne crois pas qu’il y ait de moyens propres à 
faire disparaître cette influence funeste des déma: 
gogues, autres que ceux que peut employer le socia- 
lisme en propageant la notion de grève générale 
prolétarienne : il éveille au fond de l’âme un Sen: 
timent du sublime en rapport avec les conditions 
d’une lutte gigantesque ; il fait tomber au dernier 
rang le besoin de satisfaire Ja jalousie par la mé 
chanceté ; il fait apparaître au premier rang l'O 
gueil de l’homme libre et ainsi met l’ouvrier à l'abri 
du charlatanisme des chefs ambitieux et avides de 
jouissances. 


B. — Les grandes différences qui existent entre 
les deux grèves générales (ou les deux socialismes) 
deviennent encore plus claires quand on rapproche 
les luttes sociales et la guerre : celle-ci est, en effet, 
susceptible de donner aussi naissance à deux systè- 
mes opposés, en sorte que l’on peut dire sur la 
guerre les choses les plus contradictoires, en S’ap- 
puyant également sur des faits incontestables. 

On peut la considérer du côté noble, c’est-à-dire 
comme l’ont considérée les poètes célébrant les ar- 








| 
| 
| 
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mées qui ont été particulièrement illustres ; en pro- 
cédant de cette manière, nous y trouvons : 
1° L'idée que la profession des armes ne peut 


être comparée à aucune autre, — quelle met 
l’homme qui s’y livre dans une catégorie supérieure 
aux conditions communes de la vie, — que l’his- 


toire repose tout entière sur les aventures des gens 
de guerre, en sorte que l’économie n’existe que pour 
les entretenir ; 

2° Le sentiment de la gloire que Renan a si jus- 
tement regardé comme une des créations les plus 
singulières et les plus puissantes du génie humain, 
et qui s’est trouvé être une valeur incomparable 
dans lhistoire (1) ; 

3° Le désir ardent de se mesurer dans les grandes 
batailles, de subir l'épreuve en raison de laquelle 
le métier des armes revendique sa supériorité, et 
de conquérir la gloire au péril de ses jours. 

Je n’ai pas besoin d'appeler longuement l'atten- 
tion des lecteurs sur ces caractères pour leur faire 
comprendre le rôle que cette conception de la guerre 
a eu dans l’ancienne Grèce. Toute l’histoire classique 
est dominée par la guerre conçue héroïquement ; 
les institutions des républiques grecques eurent, à 
l’origine, pour base l'organisation d’armées de ci- 
toyens ; l’art grec atteignit son apogée dans les cita- 
delles : les philosophes ne concevaient d'autre édu- 
cation que celle qui peut entretenir une tradition 


(1) RENAN, Histoire du peuple d'Israël, tome IV, pages 
199-200: 
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héroïque dans la jeunesse et s'ils s’attachaient à 
véglementer la musique, c’est qu'ils ne voulaient pas 
laisser se développer des sentiments étrangers à 
cette discipline ; les utopies sociales furent faites 
en vue de maintenir un noyau de guerriers homé- 
riques dans les cités, etc. De notre temps, les guerres 
de la Liberté n’ont guère été moins fécondes en idées 
que celles des anciens Grecs. 

Il ÿ a un autre aspect de la guerre qui n’a plus 
aucun caractère de noblesse et sur lequel insistent 
toujours les pacifistes (1). La guerre n’a plus ses 
fins en elle-même ; elle à pour objet de permettre 
aux hommes politiques de satisfaire leurs ambitions: 
il faut conquérir sur l'étranger pour se procure 
de grands avantages matériels et immédiats ; il faut 
aussi que la victoire donne au parti qui a dirigé le 
pays pendant les temps de succès, une telle prépon- 
dérance qu’il puisse se permettre de distribuer beau 
coup de faveurs à ses adhérents; on espère enfin que 
le prestige du triomphe enivrera tellement les ci- 
toyens qu’ils cesseront de bien apprécier les sacri 
fices qu’on leur demande et qu’ils se laisseront aller 
à des conceptions enthousiastes de l'avenir. Sous 
l'influence de cet état d'esprit, le peuple permet. 
facilement à son Souvernement de développer son 
organisme d’une manière abusive, en sorte que toute 
conquête au dehors peut être considérée comme ayant 


(4) La distinction des deux aspects de la guerre est la 
base du livre de Proudhon sur La guerre et la paix. 
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| pour corollaire une conquête à l’intérieur, faite par 

| le parti qui détient le pouvoir. 

La grève générale syndicaliste offre les plus grandes 
analogies avec le premier système de guerre : le pro- 


létariat s'organise pour la bataille, en se séparant bien 
des autres parties de la nation, en se regardant comme 
( le grand moteur de l’histoire, en subordonnant toute 
considération sociale à celle du combat; il a le 
sentiment très net de la gloire qui doit s’attacher à 
son rôle historique et de l’héroïsme de son attitude 
| militante ; il aspire à l’épreuve décisive dans la- 
quelle il donnera toute la mesure de sa valeur. Ne 
poursuivant point une conquête, il n’a point à faire 
des plans pour utiliser ses victoires : il compte ex- 
pulser les capitalistes du domaïne productif et re- 
prendre ensuite sa place dans l’atelier créé par le 


EU 





| capitalisme. 

| Cette grève générale marque, d'une manière très 
| claire, son indifférence pour les profits matériels de 
| la conquête, en affirmant qu’elle se propose de sup- 
primer l'Etat ; l'Etat a été, en effet, l'organisateur de 
la guerre de conquête, le dispensateur de ses fruits, 
| et la raison d’être des groupes dominateurs qui pro- 
| fitent de toutes les entreprises dont l’ensémble de la 





société supporte les charges. 

Les politiciens se placent à l’autre point de vue ; 
ils raisonnent sur les conflits sociaux exactement de 
la même manière que les diplomates raisonnent sur 
les affaires internationales ; tout l'appareil propre- 
ment guerrier des conflits ne les intéresse que médio- 
crement ; ils ne voient dans les combattants que des 
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instruments. Le prolétariat est leur armée, qu'ils a 
ment de l'amour qu'un administrateur colonial peut 
avoir pour les bandes qui lui permettent de sou 
mettre beaucoup de nègres à ses caprices ; ils soc 
cupent de l’entrainer, parce qu'ils sont pressés de gæ 
gner bien vite les grandes batailles qui doivent leur 
livrer l'Etat ; ils entretiennent l’ardeur de leurs hom- 
mes, comme on a toujours entretenu l’ardeur des 
troupes de mercenaires, par des exhortations au pro; 
chain pillage, par des appels à la haine et aussi pan 
les menues faveurs que leur permet déjà de distri- 
buer l'occupation de quelques places politiques. Mais 
le prolétariat est pour eux de la chair à canon et pas 
autre chose, comme Marx le disait en 1873 (1). 

Le renforcement de l'Etat est à la base de toutes 
leurs conceptions ; dans leurs organisations actuelles 
les politiciens préparent déjà les cadres d’un pots 
voir fort, centralisé, discipliné, qui ne sera pas tou 
blé par les critiques d’une opposition, qui saura ims 
poser le silence et qui décrètera ses mensonges: 


C. — Il est très souvent question dans la littéras 
ture socialiste d’une future dictature du prolétariat 
Sur laquelle: on n'aime pas beaucoup à donner des 
explications ; quelquefois on perfectionne cette for- 
mule et on ajoute l’épithète impersonnelle au subs- 
tantif dictature, sans que ce progrès éclaire beaucoup 


(4) L’Aliance de la démocratie socialiste, p. 15. Marx 
reprochait à ses adversaires de s'inspirer des pratiques 
bonapartistes. 
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la question. Bernstein signalait, il y a quelques an- 
nées, que cette dictature serait probablement celle 
« d’orateurs de clubs et de littérateurs » (1) et il es- 
timait que les socialistes de 1848 avaient eu en vue, 
en parlant de cette dictature, une imitation de 1793, 
«un pouvoir central dictatorial et révolutionnaire, 
soutenu par Ja dictature terroriste des clubs révolu- 
lionnaires » ; il était effrayé par cette perspective et 
il assurait que tous les ouvriers avec lesquels il avait 
eu occasion de s’entretenir, se méfiaient beaucoup de 
l'avenir (2). De là il concluait à la nécessité de baser 
la politique et la propagande socialistes sur une con- 
ception plus évolutionniste de la société mo‘lerne. 
Son analyse me semble insuffisante. 

Dans la dictature du prolétariat, nous pouvons, 
tout d’abord, signaler un souvenir de l'Ancien Ré- 
eime : les socialistes ont, pendant très longtemps, été 


(4) La pensée de Bernstein se reporte évidemment ici à 
un article célèbre de Proudhon, dont il cite d’ailleurs un 
fragment à la page 47 de son livre. Cet article se termine 
par des imprécations contre les Intellectuels : « Alors vous 
saurez ce que clest qu'une révolution provoquée par des 
avocats, accomplie par des artistes, conduite par des 
romanciers et des poètes. Néron jadis fut artiste, artiste 
lyrique et dramatique, amant passionné de l'idéal, adora= 
teur de l'antique, collecteur de médailles, touriste, poète, 
orateur, bretteur, sophiste, un don Juan, un Lovelace, un 
gentilhomme plein d'esprit, de fantaisie, de sympathie, en 
qui regorgeait la vie et la volupté. C’est pour cela qu'il 
fut Néron. » (Représentant du peuple, 29 avril 1848.) 

(2) BERNSTEIN, Socialisme théorique et socialdémocratie 


pratique, pp. 298 et 226. 


| 
3 
i 
| 
1 | 


neue ET 


PR 























252 RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENCE 


dominés par l’idée qu'il faut assimiler le capitalisme 
au régime féodal ; je ne connais guère d’idée plus 
fausse et plus dangereuse ; ils s’imaginaient que la 
féodalité nouvelle disparaîtrait sous l'influence de, 
forces analogues à celles qui ont ruiné le régime féo: 
dal. Celui-ci succomba sous les coups d’un pouvoir 
fort, centralisé «et pénétré de la conviction qu'il avait 
recu de Dieu la mission d'employer des mesures ex 
ceptionnelles contre le mal; les rois du nouveau 
modèle (t), qui établirent le droit monarchique mo> 
derne, furent de terribles despotes qui manquèrent 
totalement de scrupules ; mais de grands historiens 
les ont absous de leurs violences, parce qu’ils ont écrit 
n des temps où l'anarchie féodale, les mœurs bar 
bares des anciens nobles et leur manque de culture; 
joints à un défaut de respect pour des idéologues 
du passé (2), paraïissaient des crimes contre lesquels 
la force royale avait eu le devoir d’agir en vigueur. 
Il est à supposer que c’est en vue de traiter avec une 
vigueur toute royale les chefs du capitalisme que l’on 
parle aujourd’hui d’une dictature du prolétariat. 

Plus tard, la royauté se relâcha de son despotisme 


(1) Cf. GERVINUS, Introduction à l'histoire du XIX° siècle, 
trad. franç., p. 21. 

(2) histoire de la papauté embarrasse beaucoup les 
écrivains modernes; quelques-uns lui sont foncièrement 
hostiles en raison de leur haine pour le christianisme, mais 
beaucoup sont entraînés à absoudre les plus grandes fautes 
de la politique papale au Moyen Age, en raison de la sym- 
pathie naturelle qui les entraîne à admirer toutes les tenta= 
tives faites par les idéologues pour tyranniser le monde. 
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et alors intervint le gouvernement constitutionnel ; 
on admet aussi que la dictature du prolétariat devra 
s’atténuer à la longue et disparaître pour faire place 
finalement à une société anarchique, mais on oublie 
de nous expliquer comment cela pourra se pro- 
duire. Le despotisme royal n’est pas tombé tout seul 
ou par la bonté des souverains ; il faudrait être bien 
naïf pour supposer que les gens qui profiteraient de 
la dictature démagogique, en abandonneraïent facile- 
ment les avantages. 

Ce que Bernstein a bien reconnu, c’est que la dic- 
{tature du prolétariat correspond à une division de la 
société en maîtres et en asservis ; mais il est curieux 
qu’il n’ait pas aperçu que l’idée de grève politique 
(qu’il accépte aujourd’hui dans une certaine mesure) 
se rattache, de la manière la plus étroite, à cette dic- 
tature des politiciens qu'il redoute. Les hommes qui 
auraient pu organiser le prolétariat sous la forme 
d’une armée, toujours prête à obéir à leurs ordres, 
seraient des généraux qui établiraient l’état de siège 
dans la société conquise ; nous aurions donc au len- 
demain d’une révolution la dictature exercée par 
l’ensemble des politiciens qui ont déjà formé un 
groupe compact dans le monde actuel. 

J’ai déjà rappelé ce que Marx disait des gens qui 
restaurent L'Etat, en créant un embryon de société 
maîtres dans la société contemporaine. 
de la Révolution française nous montre 
s choses se passent. Les révolutionnaires 
dispositions telles que leur personnel ad- 
prêt à s'emparer brusquement de l’au- 


future de 
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torité dès que l’ancien personnel abandonne la place, 
de sorte qu’il n’y ait aucune solution de continuité 
dans la domination. Rien n’égale l’admiration de 
Jaurès pour ces opérations, qu'il rencontre au Cours 
de son Aistoire socialiste, dont il ne comprend point 
parfaitement le sens, mais dont il devine l’analogie 
avec ses propres conceptions de révolution sociale: 
La veulerie des hommes de ce temps fut si grande 
que parfois la substitution du nouveau personnel à 
l’ancien prenait des allures bouffonnes ; nous fou 
vons toujours un Etat surnuméraire (un Ætat postiche, 
pour employer une expression de ce temps), qui est 
organisé d’avance à côté de l'Etat légal, qui se regarde 
comme un pouvoir légitime avant de devenir un pour 
voir légal, et qui profite du moindre incident pour 
prendre le gouvernement que lâchent les mains dé- 
biles des autorités constituées (1). 


(1) Une des comédies cocasses de la Révolution est celle 
que raconte Jaurès dans Za Convention. pp. 1386-1388. Au 
mois de mai 1793 s'était établi à l'Evéché un comité insur= 
rectionnel, qui forme un Etat postiche et qui, le 31 mai, se 
rend à l'Hôtel de ville et déclare que le peuple de Paris 
retire les pouvoirs de toutes les autorités constituées; Je 
Conseil général de la Commune n'ayant aucun moyen de 
défense «n'avait plus qu'à céder », mais il le fit en se donz 
nant des grands airs tragiques: discours pompeux, embras= 
Sades générales, « pour attester qu'il n'y a ni dépit d'amour 
propre chez les uns, ni orgueil de domination chez les 
autres»; enfin la bouffonnerie se termine par un arrêté 
réintégrant dans ses fonctions le Conseil qu'on vient de 
dissoudre. Jaurès a ici des mots charmants : le comité 
révolutionnaire « déliait [l'autorité légale] de toutes les 
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L'adoption du drapeau rouge constitue un des épi- 

sodes les plus singuliers et les plus caractéristiques 

de cette époque. Cet insigne était employé, en temps 

de troubles, pour prévenir que la loi martiale allait 

être appliquée ; le 10 août 1792 il devint le symbole 

révolutionnaire, en vue de proclamer « la loi martiale 

du peuple contre les rebelles du pouvoir exécutif ». 

Jaurès commente ce fait en ces termes : « C’est nous, 

le peuple, qui sommes maintenant le droit... Nous ne 

sommes pas des révoltés. Les révoltés sont aux Tui- 

leries, et, contre les factieux de la Cour et du modé- 

rantisme, nous retournons, au nom de la patrie et 

de la liberté, le drapeau des répressions légales « (1). 

Ainsi les insurgés commencent par proclamer qu'ils 

détiennent le pouvoir légitime; il combattent un Etat 

nayant qu'une apparence de légitimité et ils pren- 

nent le drapeau rouge pour symboliser le rétablisse- 

ment de l’ordre véritable par la force ; vainqueurs, 

ils traiteront les vaincus de conspirateurs et deman- { 

deront qu’on punisse leurs complots. La véritable il 

conclusion de toute cette belle idéologie devaït être | 

le massacre des prisonniers en septembre. 14 
Tout cela est parfaitement simple et la grève géné- | 

rale politique se développeraït en produisant des ë l 

événements tout pareils. Pour que cette grève réus- 4 

sisse, il faut que le prolétariat soit largement entré ! 































| 

| entraves de la légalité». Cette belle réflexion est la repro- 

| duction du fameux mot des bonapartistes : «Sortir de la 
légalité pour rentrer dans le droit. » 

| (4) JAuRès, Législative, p. 1288. 
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dans des syndicats recevant l'impulsion des comités 
politiques, qu'il «existe ainsi une organisation COM> 
plète dépendant des hommes qui vont prendre le 
gouvernement et qu'il y ait à faire une simple trans: 
mutation dans le personnel de l'Etat. L'organisation 
de l'Etat postiche devrait être plus complète qu’elle 
ne le fut à l’époque de la Révolution, parce que la 
conquête de l'Etat par la force ne semble pas aussi 
facile à faire qu’autrefois ; mais le principe serait le 
même ; on pourrait même supposer que la trans> 
mission de l'autorité s’opérant aujourd’hui d’une: 
facon plus parfaite, grâce aux ressources nouvelles 
que procure le régime parlementaire, et le proléta- 
riat étant parfaitement encadré dans des syndicats 
officiels, nous verrions la révolution sociale aboutir 
à une merveilleuse servitude. 


IV 


L'étude de la grève politique mous conduit à 
mieux comprendre une distinction qu'il faut avoir 
toujours présente à l’esprit quand on réfléchit sur 
les questions sociales contemporaines. Tantôt on em 
ploie les termes force et violence en parlant des 
actes de l’autorité, tantôt en parlant des actes de 
révolte. Il est clair que les deux cas donnent lieu à 
des conséquences fort différentes. Je suis d'avis 
qu’il y auraït grand avantage à adopter une termino- 
logie qui ne donnerait lieu à aucune ambiguïté et 
qu'il faudrait réserver le terme violence pour la 
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deuxième acception ; nous dirions donc que la force 
a pour objet d'imposer l’organisation d’un certain 
ordre social dans lequel une minorité gouverne, tan- 
dis que la violence tend à la destruction de cet ordre. 
La bourgeoisie a employé la force depuis le début 
des temps modernes, tandis que le prolétariat réagit 
maintenant contre elle et contre l’Etat par la vio- 
lence. 


Depuis longtemps, j'étais convaincu qu’il impor- 
terait beaucoup d'approfondir la théorie des puis- 
sances sociales que l’on peut comparer, dans une 
assez large mesure, aux forces de la dynamique agis- 


sant sur de la matière ; mais je n’avais pu aperce- 
voir la distinction capitale, dont il est question ici, 


avant d’avoir réfléchi sur la grève générale. Il ne 
me semble pas d’ailleurs que Marx ait jamais exa- 
miné d’autres contraintes sociales que la force. Dans 
les Saggi di critica del marxismo, j'avais cherché, il 
y a quelques années, à résumer les thèses marxistes 
sur l'adaptation de l’homme aux conditions du capi- 
talisme et j'avais présenté ces thèses de la manière 
suivante, aux pages 38-40 : 

« 1° Il y a un système en quelque sorte mécanique, 
dans lequel l’homme semble soumis à de vraies lois 
naturelles; les économistes classiques placent à l’ori- 
gine cet automatisme qui est Île dernier produit du 
régime capitaliste. «Il se forme, dit Marx (1), une 
classe de plus en plus nombreuse de travailleurs qui, 


(1) Capital, tome I, p. 327, col. 1. 
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(o2] 


ro 


grâce à l'éducation, la tradition, l'habitude, subissent 
les exigences du régime aussi spontanément que le 
changement des saisons.» L’intervention d’une yo- 
lonté intelligente dans la coercition apparaîtrait 
comme une exception ; 

«2° Il y à un régime d’émulation et de grande 
concurrence, qui entraîne les hommes à écarter les 
obstacles traditionnels, à chercher constamment du 
nouveau et à imaginer des conditions de vie qui leur 
semblent meilleures. C’est dans cette tâche révolus 
tionnaire que la bourgeoïsie excella selon Marx ; 

« 3° Il y a le régime de la violence qui a un rôle 
très important dans l’histoire et qui revêt plusieurs 
formes distinctes : 

« a) Au plus bas degré nous avons une violence 
dispersée, qui ressemble à la concurrence vitale, qui 
agit par la médiation des conditions économiques et 
qui opère une expropriation lente mais certaine ; 
une telle violence se manifeste surtout avec l’aide 
de régimes fiscaux (1) ; 

b) Vient ensuite la force concentrée et organisée 
de l'Etat qui agit directement sur le travail, «pour 
régler le salaire, c’est-à-dire pour le déprimer au 


(4) Marx fait observer qu'en Hollande, l'impôt fut em- 
ployé pour faire renchérir artificiellement les objets de 
première nécessité ; ce fut l'application d'un principe de 
gouvernement : Ce régime exerça une action délétère sur 
la classe ouvrière et ruina le paysan, l'artisan et les autres 
éléments de la classe moyenne ; mais il assurait une par- 
faite soumission de l'ouvrier au patron des manufactures. 
(Capitat, tome I, p. 338, col. 2.) 
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niveau convenable, pour prolonger la journée du tra- 
vail et maintenir le travailleur lui-même au degré de 
dépendance voulu ; c’est là un moment essentiel de 
l'accumulation primitive » (1) ; 

« c) Nous avons enfin la violence proprement dite 
qui occupe une si grande place dans l’histoire de 
Paccumulation primitive et qui constitue lPobjet 
principal de l’histoire. » 

Quelques observations complémentaires ne seront 
pas inutiles ici. 

I1 faut, tout d’abord, observer que ces divers mo- 
ments sont placés sur une échelle logique, en partant 
des états qui rappellent le plus un organisme et dans 
lesquels n’apparaît aucune volonté distincte. pour 
aller vers les états où des volontés mettent leurs 
plans réfléchis en évidence ; mais l’ordre historique 
est tout le contraire de celui-là. 

A l'origine de l’accumulation capitaliste, nous 
trouvons des faits historiques bien distincts, qui 
apparaissent chacun en son temps, avec ses carac- 
tères propres et dans des conditions assez marquées 


pour être inscrits dans les chroniques. C’est ainsi 
que l’on rencontre l’expropriation des paysans et la 
suppression de l’ancienne législation qui avait cons- 
titué «le servage et la hiérarchie industrielle. » Marx 
ajoute : «L'histoire de cette expropriation n’est pas 
matière à conjectures, elle est inscrite dans les an- 


(1) Capital, tome I, p. 327, col. 1. 
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nales de l'humanité en lettres de sang et de feu indé- 
lébiles (1). » 

Plus loin, Marx nous fait voir comment l'aurore 
des temps modernes fut marquée par la conquête de 
l'Amérique, l'esclavage des nègres et les guerres co= 
loniales : «Les diverses méthodes d’accumulation 
primitive que l’ère capitaliste fait éclore, se parta= 
sent d’abord, par ordre plus ou moins chronologi® 
que [entre] le Portugal, l'Espagne, la France et l’An= 
gleterre, jusqu'à ce que celle-ci les combine toutes, 
au dernier tiers du xvr° siècle dans un ensemble 
systématique, embrassant à la fois le régime colonial, 
le crédit public, la finance moderne et le système pro: 
tectionniste. Quelques-unes de ces méthodes repo= 
sent sur l'emploi de la force brutale ; mais toutes, 
sans exception, exploitent le pouvoir de l'Etat, la 
force concentrée et organisée de la société, afin de 
précipiter violemment le passage de l’ordre économi- 
que féodal à l’ordre économique capitaliste, et 
d’abréger les phrases de transition. » C'est à cette 
occasion qu'il compare la force à une accoucheuse 
et dit qu’elle multiplie le mouvement social (2). 


(14) Capital, tome I, p. 315. 

(2) Capital, tome I, p. 336, col. 4. — Le texte allemand 
porte que la force est ækonomische Potenz (Kapital, 4° édi= 
tion, p. 716) : le texte français porte que la force est un 
agent économique. Fourier appelle puissancielles les pro> 
gressions géométriques (Nouveau monde industriel et socié- 
taire, p. 316). Marx a évidemment employé le mot Potenz 
dans le sens de multiplicateur : Cf. dans le/Capital, p. 116, 
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Ainsi nous voyons des puissances économiques se 
mêler d’une manière étroite à la puissance politique 
et finalement le capitalsme se perfectionnner à ce 
point qu'il n’ait plus besoin de faire un appel direel 
à la force publique, sauf dans des cas très excep- 
tionnels. «Dans le cours ordinaire des choses, le 
travailleur peut être abandonné à l’action des Lois 
naturelles de la société, c’est-à-dire à la dépendance 
du capital, engendrée, garantie et pernpétuée par le 
mécanisme même de la production (1).» 

Lorsqu'on est parvenu au dernier terme histori- 
que, l’action de volontés distinctes disparait et l’en- 
semble de la société ressemble à un corps organisé, 
fonctionnant tout seul; les observateurs peuvent alors 
fonder une science économique qui leur paraît aussi 
exacte que les sciences de la nature physique. L’er- 
reur de beaucoup d'économistes a consisté à ne pas 
voir que ce régime, qui leur semblait naturel ou pri- 
mitif (2), est le résultat d’une série de transforma- 
tions qui auraient pu ne pas se produire et, dont la 
combinaison reste toujours fort instable, car elle 
pourrait être détruite par la force, comme elle a été 


col. 1, le terme : éravail puissancié pour travail d'une pro- 
ductivité multipliée. 

(1) Capital, tome I, p. 327, col. 1: 

(2) Naturel, au sens marxiste, est ce qui ressemble à un 
mouvement physique, ce qui s'oppose à la création d’une 
volonté intelligente ; — pour les déistes du xvir siècle, 
naturel était ce qui avait été créé par Dieu et était à la fois 
primitif et excellent ; c'est encore, semble-t-il, le point de 
vue de G. de Molinari. 
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créée par l'intervention de celle-ci ; — la littérature 
économique contemporaine est, d’ailleurs, pleine de 
plaintes relatives aux interventions de l'Etat qui trou 
blent les lois naturelles. 

Aujourd'hui les économistes sont peu disposés à 
croire que le respect de ces lois naturelles s'impose 
en raison du respect dû à la Nature : ils voient bien 
qu'on est parvenu tardivement au régime capita- 
liste, mais ils estiment qu'on y est parvenu par un 
progrès qui devrait enchanter l’âme des hommes 
éclairés. Ce progrès se traduit, en effet, par trois 
faits remarquables : il est devenu possible de conss 
tituer une science de l’économie; le droit peut attein= 
dre ses formules les plus simples, les plus sûres, les 
plus belles, puisque le droit des obligations domine 
tout capitalisme avancé ; les caprices des maîtres de 
PEtat ne sont plus aussi apparents et ainsi On man 
cherait vers la liberté. Tout retour au passé leur 
semble être un attentat contre la science, le droit et 
la dignité humaine. 

Le socialisme considère cette évolution comme 
étant une histoire de la force bourgeoise et il ne voit 
que des modalités là où les économistes croient dé- 
couvrir des hétérogénéités: que la force se présente 
sous l'aspect d'actes historiques de coercition ou 
d'oppression fiscale, ou de conquête, ou de législation 
du travail, ou encore qu’elle soit tout enveloppée 
dans l’économie, il s’agit toujours de la force bour- 
geoise travaillant, avec plus ou moins d'adresse, à 
produire l’ordre capitaliste. 
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Marx s’est attaché, avec beaucoup de minutie, à 
décrire les phénomènes de cette évolution ; mais il 
est très sobre de détails sur l’organisation du prolé- 
tariat. Cette lacune de son œuvre a été souvent ex- 
pliquée ; il trouvait en Angleterre, sur l’histoire du 
capitalisme, une masse énorme de matériaux assez 
bien classés et déjà soumis à des discussions écono- 
miques ; il pouvait donc approfondir les diverses 
particularités de l’évolution bourgeoise; mais il 
n'avait pas beaucoup d'éléments pour raisonner sur 
l'organisation du prolétariat ; il devait donc se con- 
tenter d'expliquer en formules très abstraites l’idée 
qu’il se faisait du chemin que celui-ci avait à par- 
courir pour atteindre l'heure de la lutte révolution- 
naire. Cette insuffisance de l’œuvre de Marx à eu 
pour conséquence de faire dévier le marxisme de sa 
véritable nature. 

Les gens qui se piquaient d’orthodoxie marxiste 
n’ont voulu ajouter rien d’essentiel à ce qu'avait 
écrit leur maître et ils ont cru qu’ils devaient utiliser, 
pour raisonner sur le prolétariat, ce qu'ils avaient 
appris dans l’histoire de la bourgeoisie. Ils n’ont 
donc pas soupçonné qu'il y avait une différence à 
établir entre la force qui marche vers l’autorité et 
cherche à réaliser une obéissance automatique, et la 
violence qui veut briser cette autorité. Suivant eux, 
le prolétariat doit acquérir la force comme la bour- 
geoisie l’a acquise, s’en servir comme elle s’en est 
servie et aboutir à un Etat socialiste remplaçant 
l'Etat bourgeois. 

L'Etat ayant joué autrefois un rôle de premier 
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ordre dans les révolutions qui supprimèrent lan: 
cienne économie, c’est encore l'Etat qui devra sup: 
primer le capitalisme. Les travailleurs doivent donc 
tout sacrifier à un seul but : amener au pouvoir des 
hommes qui lui promettent solennellement de ruiner 
le capitalisme au profit du peuple ; c’est ainsi que se 
forme un parti socialiste parlementaire. D’anciens 
militants socialistes pourvus d'emplois modestes, des 
bourgeois lettrés, légers et avides de bruit, et des 
spéculateurs de la Bourse imaginent qu'un âge d’or 
pourrait naître pour eux à la suite d’une révolution 
sage, bien sage, qui ne toucherait pas gravement 
VEtat traditionnel. Ces futurs maîtres du monde 
rêvent tout naturellement de reproduire histoire 
de la force bourgeoise et ils s’organisent pour être 
en mesure de tirer le plus possible de profit de cette 
révolution. Un groupe considérable de clients pour 
rait prendre rang dans la hiérarchie nouvelle, ef ce 
que Paul Leroy-Beaulieu nomme le « Quatrième 
Etat » deviendrait vraiment une basse bourgeoisie ()- 


(1) Dans un article du Radical (2 janvier 4906), Ferdi- 
nand Buisson expose que les catégories de travailleurs 
actuellement les plus favorisées continueront à s'élever 
au-dessus des autres ; les ouvriers des mines, de la voie 
ferrée, des manufactures de l'Etat ou des services muni- 
cipaux qui sont bien organisées, forment une « aristocratie 
AR ASIQNBrE CRI réussit d'autant plus facilement qu’elle a à 
discuter avec des collectivités qui font « profession de 
reconnaître les droits de l'homme, la souveraineté natio- 
nale, l’autorité du suffrage universe] ». Sous ce galimatias 
on trouve tout simplement la reconnaissance de relations 
existant entre des clients obséquieux et des politiciens. 
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| Tout l’avenir de la démocratie pourrait bien dé- 
pendre de cette basse-bourgeoisie, qui espère utiliser, 
pour son plus grand avantage personnel, la force des 
organisations vraiment prolétariennes (1). Les poli- 
ticiens croient qu'elle aura toujours des tendances. 
pacifiques, qu’elle est susceptible d’être bien disci- 
plinée et que, les chefs de si sages syndicats com- 
prenant comme eux l’action de l'Etat, cette classe 
formera une clientèle excellente. Ils voudraient 
| qu’elle leur servit à gouverner le prolétariat : c’est 
pourquoi Ferdinand Buisson et Jaurès sont parti- 
sans des syndicats des petits fonctionnaires, qui, en 
entrant dans les Bourses du Travail, inspireraient 
au prolétariat l’idée d’imiter leur attitude éteinte et 
pacifique. 





La grève générale politique concentre toute celte 
| conception dans un tableau d’une intelligence facile; 
elle nous montre comment l’Etst ne perdrait rien de 
sa force, comment la transmission se ferait de pri- 
vilégiés à privilégiés, comment le peuple des pro- 


ducteurs arriverait à changer de maîtres. Ces mai- 
tres seraient très probablement moins habiles que 
ceux d'aujourd'hui ; ils feraient de plus beaux dis- 
cours que les capitalistes ; mais tout porte à croire 
qu’ils seraient beaucoup plus durs et plus insolents 
que leurs prédécesseurs. 


(4) «Une partie de la nation s’agrège au prolétarial 
pour demander des droits », dit Maxime Leroy dans un 
livre consacré à défendre les syndicats de fonctionnaires. 
(Les transformations de la puissance publique, p. 216.) 
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La nouvelle école raisonne tout autrement ; ellene 
peut accepter l’idée que le prolétariat ait pour imis- 
sion historique d’imiter la bourgeoisie ; elle ne con® 
coit pas qu'une révolution aussi prodigieuse que 
celle qui supprimerait le capitalisme, puisse être 
tentée pour un minime et douteux résultat, pour un 
changement de maîtres, pour la satisfaction d’idéolo> 
gues, de politiciens et spéculateurs, tous adorateurs 
et exploiteurs de l'Etat. Elle ne veut pas s’en tenir 
aux formules de Marx: si celui-ci n’a point fait 
d'autre théorie que celle de la force bourgeoise; ce 
n’est point à ses yeux une raison pour s’en tenir ri- 
goureusement à l’imitation de la force bourgeoise: 

Au cours de sa carrière révolutionnaire, Marx n’a 
pas été toujours bien inspiré et trop souvent il a 
suivi des inspirations qui appartiennent au passé ; 
dans ses écrits, il lui est même arrivé d'introduire 
quantité de vieilleries provenant des utopistes. La 
nouvelle école ne se croit nullement tenue d’admirer 
les illusions, les fautes, les erreurs de celui qui a tant 
fait pour élaborer les idées révolutionnaires ; elle 
s’efforce d'établir une séparation entre ce qui dépare 
l'œuvre de Marx et ce qui doit immortaliser son 
nom ; elle prend ainsi le contre-pied des socialistes 
officiels qui veulent surtout admirer dans Marx ce 
qui n’est pas marxiste. Nous n’attacherons donc au= 
cune importance aux textes nombreux qu’on peut 
nous opposer pour nous montrer que Marx a souvent 
compris l’histoire comme les politiciens. 

Nous savons maintenant quelle est la raison de son 
altitude : il ne connaissait pas la distinction qui nous 
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apparaît aujourd'hui si claire entre la force bour- 
geoise et la violence prolétarienne, parce qu’il n’a 
point vécu dans des milieux qui eussent acquis une 
conception satisfaisante de la grève générale (1). 
Aujourd’hui nous possédons assez d'éléments pour 
comprendre aussi bien la grève syndicaliste que la 
grève politique ; nous savons en quoi le mouvement 
prolétarien se différencie des anciens mouvements 
bourgeois ; nous trouvons dans l'attitude des révolu- 
tionnaires en présence de l'Etat le moyen de distin- 
guer des notions qui étaient encore bien confuses 
dans lesprit de Marx. 


La méthode qui nous a servi à marquer la diffé- 
rence qui existe entre la force bourgeoise et la vio- 
lence prolétarienne, peut servir aussi à résoudre 
beaucoup de questions qui se présentent au cours des 
recherches relatives à l’organisation du prolétariat. 
En comparant les essais d'organisation de la grève 
syndicaliste et ceux de la grève politique, on peut 
souvent juger ce qui est bon et ce qui est mouvais, 
c’est-à-dire ce qui est spécifiquement socialiste et ce 
qui a des tendances bourgeoises. 

L'éducation populaire, par exemple, semble être 
entièrement dirigée dans un esprit bourgeois ; tout 


(4) Les insuffisances et les erreurs que renferme l'œuvre 
de Marx, en tout ce qui touche à l'organisation révolution- 
naire du prolétariat, peuvent être signalées comme des 
illustrations mémorables de cette loi qui nous empêche de 
penser autre chose que ce qui a des bases réelles dans la 
vie. Ne confondons pas pensée et imagination. ; 
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l'effort historique du capitalisme a été de conduire 
les masses à se laisser gouverner par les conditions 
de l'économie capitaliste, en sorte que la société de- 
vint un organisme ; tout l’effort révolutionnaire tend 
à créer des hommes libres ; mais les gouvernants dé= 
mocratiques se donnent pour mission de réaliser 
l'unité morale de la France. Cette unité morale, c’est 
la discpline automatique des producteurs qui ses 
raient heureux de travailler pour la gloire de leurs 
chefs intellectuels. 

On peut encore dire que le grand danger qui 
menace le syndicalisme serait toute tentative d’imiter 
la démocratie ; il vaut mieux pour lui savoir se con= 
tenter, pendant un temps, d'organisations faibles et 
chaotiques que de tomber sous la domination de 
syndicats qui copieraient des formes politiques de la 
bourgeoïsie. 

Les syndicalistes révolutionnaires ne s’y sont ja- 
mais trompés, parce que ceux qui cherchent à les 
diriger dans la voie simili-bourgeoise sont des adver= 
saires de la grève générale syndicaliste et se sont 
ainsi dénoncés eux-mêmes comme des ennemis. 











CHAPITRE VI 


La moralité de la violence 


I. — Observations de P. Bureau et de P. de Rousiers. — 
L'ère des martyrs. — Possibilité de maintenir la scission 
avec peu de violence grâce à un mythe catastrophique. 

II. — Anciennes habiludes de brutalité dans les écoles et 
les ateliers. — Les classes dangereuses. — Indulgence 
pour les crimes de ruse. — Les délateurs. 

III. — La loi de 1884 faite pour intimider les conserva- 
teurs. — Rôle de Millerand dans le ministère Waldeck- 
Rousseau. — Raison des idées actuelles sur l'arbitrage. 

IV. — Recherche du sublime dans la morale. — Proudhon. 
— Pas de genèse morale dans le trade-unionisme. — Le 
sublime en Allemagne et la notion catastrophique. 


Les codes prennent tant de précautions contre la 
violence et l'éducation est dirigée en vue d’atténuer 
tellement nos tendances à la violence que nous 
sommes conduits instinctivement à penser que tout 
acte de violence est une manifestation d’une régres- 
sion vers la barbarie. Si l’on a si souvent opposé les 
sociétés industrielles aux sociétés militaires, c’est 
que l’on a considéré la paix comme étant le premier 
des biens et la condition essentielle de tout progrès 
matériel : ce dernier point de vue nous explique 
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pourquoï, depuis le xvirr° siècle et presque sans in- 
terruption, Îles économistes ont été partisans (de 
pouvoirs forts et assez peu soucieux des libertés 
politiques. Condorcet adresse ce reproche aux élèves 
de Quesnay, et Napoléon III n’eut peut-être pas de 
plus grand admirateur que Michel Chevalier (1). 

On peut se demander s'il n’y a pas quelque peu 
de niaïserie dans l’admiration que nos contemporains 
ont pour la douceur ; je vois, en effet, que quelques 
auteurs, remarquables par leur perspicacité et leurs 
hautes préoccupations morales, ne semblent pas au= 
tant redouter la violence que nos professeurs offi= 
ciels. 

P. Bureau a été extrêmement frappé de rencontrer 
en Norvège une population rurale qui est demeurée 
très profondément chrétienne: les paysans n’en por= 
tent pas moins un poignard à la ceinture; quand une 
querelle se termine à coups de couteau, l’enquête de 
la police n’aboutit pas, en général, faute de témoins 
disposés à déposer. 

L'auteur conclut ainsi : «Le caractère amolli et 
efféminé des hommes est plus redoutable que leur 
sentiment, même exagéré et brutal, de l’indépen- 
dance, et un coup de couteau donné par un homme 


(1) Un jour, Michel Chevalier entra rayonnant dans la 
salle de rédaction du Journal des Débals : «Ses premiers 
mots furent : J'ai conquis la liberté ! On était plein d’al- 
tente, on demanda des explications. Il s'agissait de la 
liberté de la boucherie. » (RENAN, Feuilles détachées, 
p. 449.) 
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honnête en ses mœurs, mais violent, est un mal social 
moins grave et plus facilement guérissable que les 
débordements de la luxure de jeunes gens réputés 
plus civilisés (1). » 

J’emprunte un second exemple à P. de Rousiers, 
qui est, tout comme P. Bureau, un catholique fervent 
et préoccupé de morale. Il raconte comment, vers 
1860, le pays de Denver, grand centre minier des 
Montagnes-Rocheuses, fut purgé des bandits qui l’in- 
festaient ; la magistrature américaine étant impuis- 
sante, de courageux citoyens se mirent à l’œuvre : 
« La loi de Lynch était fréquemment appliquée ; un 
homme convaincu de meurtre ou de vol pouvait se 
voir arrêter, juger, condamner et pendre en moins 
d'un quart d'heure, pour peu qu'un comité de vigi- 
lance énergique s’emparât de lui. L’Américaïn hon- 
nête a l’excellente habitude de ne pas se laisser écra- 
ser, sous prétexte qu'il est honnête; un homme d’or- 
dre n’est pas nécessairement un trembleur, comme 
cela arrive trop souvent chez nous; au contraire, il 
considère que son intérêt doit passer avant celui d’un 
repris de justice ou d’un joueur. De plus, il possède 
l’énergie nécessaire pour résister, et le genre de vie 
qu’il mène le rend apte à résister efficacement, même 


à prendre l'initiative et la responsabilité d’une me- 


sure grave, quand les circonstances l’exigent.. Un 
tel homme, placé dans un pays neuf et plein de 
ressources, voulant profiter des richesses qu’il ren- 


(1) P. BuREAU, Le paysan des fjords de Norvège, pp. 114 
el 115, 
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ferme et conquérir par son travail une situation 
élevée, n’hésitera pas à supprimer, au nom: des inté= 
rêts supérieurs qu'il représente, les bandits qui com= 
promettent l’avenir de ce pays. Voilà pourquoi tant 
de cadavres se balançaient à Denver, il y a vingt 
cinq ans, au-dessus du petit pont de bois jeté sur le 
Cherry-Creck (1). » 

C’est bien là chez P. de Rousiers une opinion ré 
fléchie, car il revient encore, ailleurs, sur cette ques; 
tion : « Je sais, dit-il, que la loi de Lynch est géné 
ralement considérée en France comme un symptôme 
de barbarie. : mais si les honnêtes gens d'Europe 
pensent ainsi, les honnêtes gens d'Amérique pens 
sent tout autrement (2). » Il approuve hautement 
le comité de vigilance de la Nouvelle-Orléans qui en 
1890 pendit, «à la grande satisfaction de tous les 
honnêtes gens », des maffiosi acquittés par le jury (3): 

Il ne semble pas qu’au temps où la vendetta fonc- 
tionnait régulièrement en Corse, pour compléter où 
corriger l’action d’une justice trop boiteuse, la popu= 
lation eût une moindre moralité qu'aujourd'hui: 
Avant la conquête française, la Kabylie ne connais= 
sait pas d’autre mode de répression que la ven; 
seance privée et les Kabyles n'étaient pas de mauz 
vaises gens. 


(1) DE RoUSIERS, La vie américaine, Ranches, fermes el 
usines, pp. 224-225. 

(2) De RousIERS, La vie américaine, L'éducation el la 
société, p. 218. 

(3) DE ROUSIERS, L0C. cil., p. 221. 











| 
L 
| 
| 
| 
| 
ï 
| 
| 
j 

L 
| 


LA MORALITÉ DE LA VIOLENCE 273 


On concédera aux partisans de la douceur que la 
violence peut gêner le progrès économique et même 
qu’elle peut être dangereuse pour la moralité, lors- 
qu'elle dépasse une certaine limite. Cette concession 
ne peut point être opposée à la doctrine exposée ici, 
parce que je considère la violence seulement au point 
de vue de ses conséquences idéologiques. Il est cer- 
tain, en effet, que pour amener les travailleurs à 
regarder les conflits économiques comme des images 
affaiblies de la grande bataille qui décidera de 
Pavenir, il n’est point nécessaire qu'il y ait un grand 
développement de la brutalité et que le sang soit 
versé à flots. Si une classe capitaliste est énergique, 
elle affirme constamment sa volonté de se défendre: 
son attitude franchement et loyalement réaction- 
naire contribue, au moins autant que la violence pro- 
létarienne, à marquer la scission des classes qui est 
la base de tout le socialisme. 


Nous pouvons utiliser ici la grande expérience his- 
torique fournie par les persécutions que le christia- 
nisme eut à subir durant les premiers siècles. Les 
auteurs modernes ont été si frappés par le langage 
des Pères de l'Eglise et par les détails donnés dans 
les Actes des martyrs, qu’ils se sont représenté géné- 
ralement les chrétiens comme des proscrits dont le 
sang ne cessait de couler avec abondance. La scission 
fut extraordinairement marquée entre le monde païen 
et le monde chrétien; sans cette scission, jamais 
celui-ci n'aurait pu acquérir sa pleine personnalité; 
mais cette scission a pu se maintenir sans que les 


18 
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choses se soient passées comme on le pensait au- 
trefois. 

Personne ne croit plus que les chrétiens se réfu- 
giaient dans des carrières souterraines pour échapper 
aux perquisitions de la police; les catacombes furenl 
creusées, à très grands frais, par des communautés 
disposant d'importantes ressources, Sous des terrains 
qui appartenaient, en général, à de puissantes famil- 
les, protectrices du nouveau culte. Personne ne met 
plus en doute qu'avant la fin du premier siècle, le 
christianisme avait des adhérents au sein de J’aristo- 
cratie romaine; «dans la très ancienne catacombe de 
Priscille.… on a retrouvé la sépulture de famille où 
fut enterrée, dù 1° au 1v° siècle, la lignée chrétienne 
des Acilii. (1).» Il semble qu'il faille abandonner 
aussi l'opinion ancienne relative au grand nombre de 
martyrs. 

Renan admettait encore que la littérature des mar 
tyrs devait être prise au sérieux: «Les détails des 
Actes des martyrs, disait-il, peuvent être faux pour 
la plus grande partie; l’effroyable tableau qu'ils dé- 
roulent devant nous n’en fut pas moins une réalité. 
On s’est souvent fait de trompeuses images de cette 
lutte terrible..; on n’en a pas exagéré la gravité (2): > 
Les recherches de Harnack conduisent à une tout 
autre conclusion; il n’y aurait aucune mesure entre 
le langage des auteurs chrétiens et l’importance ma 
térielle des persécutions; il y aurait eu très peu de 


(4) P. ALLARD, Dir leçons sur le martyre, pe die 
(2) RENAN, Eglise chrétienne, p. 137. 
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martyrs avant le milieu du 11° siècle. Tertullien est 
l'écrivain qui a le plus fortement marqué l’horreur 
que la nouvelle religion éprouvait pour ses persécu- 
teurs, et cependant voici ce que Harnack dit: «Un 
regard jeté à l’aide des ouvrages de Tertullien sur 
Carthage et l'Afrique du nord, montre qu'avant l’an 
180 il n’y eut dans ces régions aucun martyr et que 
depuis lors, jusqu’à la mort de Tertullien (après 220), 
elles n’en comptèrent,même en y joignant la Numidie 
et les Mauritanies, guère plus de deux douzaines (1).» 
Il faut songer qu’à cette époque il y avait en Afrique 
un assez grand nombre de montanistes qui exaltaient 
beaucoup la gloire du martyre et n’admettaient point 
que l’on eût le droit de fuir la persécution. 

P. Allard a combattu la thèse de Harnack par des 
arguments qui me semblent assez faibles (2); "il ne 
parvient point à comprendre l’énorme distance qui 
peut exister entre l'idéologie des persécutés et la 
réalité. «Les chrétiens, dit le professeur allemand, 
pouvaient se plaindre d’être comme des troupeaux 
poursuivis, et pourtant cela n'avait pas lieu d'ordi- 
naîre; ils pouvaient se considérer comme des mo- 
dèles d’héroïsme, et cependant étaient rarement mis 
à l'épreuve; » et j'appelle l'attention sur cette fin de 
la phrase: «Ils pouvaient se placer au-dessus des 
grandeurs du monde et, en fait, s’accommodaient 
toujours plus à lui (3). 


(1) P. ALLARD, op. cit, p. 137. 

(2) Fe des questions historiques, juillet 1905. 

(3) P. ALLARD, op. cit. p. 142. Cf. ce que j'ai dit dans 
Le  _r historique de Renan, pp: 312-315. 
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Il y a quelque chose de paradoxal, au premier 
abord, dans la situation de l’Église, qui avait des 
fidèles dans les hautes classes, obligés de vivre en 
faisant beaucoup de concessions aux usages, et qui 
cependant, pouvait maintenir une idéologie dela 
scission. Les inscriptions de la catacombe de Pris 
cille nous montrent «la perpétuité de la foi dans une 
série de générations d’Acilii, dans lesquelles se ren 
contrent non seulement des consuls et des magistrats! 
de l’ordre le plus élevé, mais encore des prêtres, des 
prêtresses, même des enfants, membres des illustres 
collèges idolâtriques, réservés par privilège aux p& 
triciens et à leurs fils» (). Si l'idéologie chrétienne 
avait été rigoureusement déterminée par les faits ma: 
tériels, un tel paradoxe eût été impossible. 

La statistique des persécutions ne joue donc pas 
ici un grand rôle; des circonstances notables, qui se 
produisaient au cours des scènes de martyre, avaient 
beaucoup plus d'importance que la fréquence des 
supplices. C’est en raison de faits assez rares, mais 
très héroïques, que l'idéologie s’est construite : les 
martyrs n'avaient pas besoin d’être nombreux pour 
prouver, par l'épreuve, la vérité absolue de la not 
velle religion et l’erreur absolue de l’ancienne, pour 
établir ainsi qu'il y avait deux voies incompatibles 
entre elles, pour faire comprendre que le règne du 
mal aurait un terme. «On peut, dit Harnack, malgré 
le petit nombre des martyrs, estimer à sa juste valeur 
le courage qu'il fallait pour devenir chrétien et vivre 


(4) P: ALLARD, 0P. cit, p. 206. 
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en chrétien; on doit avant tout louer la conviction 
du martyr qu'un mot ou un geste pouvait rendre 
indemne et qui préférait la mort à l'impunité (1). » 
Les contemporains, qui voyaient dans le martyre une 
épreuve judiciaire constituant un témoignage en 
l’honneur du Christ (2), tiraient de ces faits de tout 
autres conclusions que celles que peut en tirer un 
historien moderne qui raisonne avec des préoccupa- 
tions modernes; jamais idéologie n’a pu être aussi 
éloignée des faits que celle-là. 

L'administration romaine était extrêmement dure 
pour tout homme qui lui semblait susceptible de 
troubler la tranquillité publique et surtout pour tout 
accusé qui bravait sa majesté. En frappant, de temps 
à autre, quelques chrétiens qui lui étaient dénoncés 
(pour des raisons demeurées généralement incon- 
naïssables aux modernes), elle ne croyait pas faire 
un acte qui fût destiné à occuper jamais la postérité; 
il semble que le grand public n’y prenait pas beau- 
coup garde lui-même; c’est ce qui explique pourquoi 
les persécutions ne laissèrent presque pas de traces 
dans la littérature païenne. Les païens n’avaient pas 
de raison pour attacher au martyre l'extraordinaire 
importance que lui attribuaient les fidèles et les gens 
qui leur étaient déjà sympathiques. 

Cette idéologie ne se serait certainement pas for- 
mée d’une manière aussi paradoxale, si on n’avait 


) P. ALIARD, 0p. CÙ., p. 142. 
) G. Sorez, Le sysième historique de Renan, pp. 335- 
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cru fermement aux catastrophes décrites par les 
nombreuses apocalypses qui furent composées à la 
fin du 1” siècle et au commencement du 11°; on était 
persuadé que le monde allait être livré complètement 
au règne du mal et que le Christ viendrait ensuite 
donner la victoire définitive à ses élus. Tout incident 
de persécution empruntait à la mythologie de An 


téchrist quelque chose de son caractère effroyable- 


ment dramatique; au lieu d’être apprécié en raison 
de son importance matérielle, comme un malheur 
frappant quelques individus, une leçon pour la com- 
munauté ou une entrave temporaire apportée à 
la propagande, il était un élément de la guerre ens 
gagée par Satan, prince de ce monde, qui allait bien: 
tôt révéler son Antéchrist. Ainsi la scission découlait, 
à la fois, des persécutions et d’une attente fiévreuse 
d’une bataille décisive. Lorsque le christianisme fut 
suffisamment développé, la littérature des apocalyp> 
ses cessa d’être beaucoup cultivée, encore que l’idée 
qui en faisait le fond continuât à exercer son in- 
fluence; les Actes des martyrs furent rédigés de ma: 
nière à provoquer les sentiments qu’engendraient les 
apocalypses; on peut dire qu’ils les remplacèrent (LD): 


(1) Il est probable que la première génération chrétienne 
n'eut pas une complète intelligence de la possibilité de 
remplacer par les Actes des martyrs les apocalypses im 
tées de la littérature juive; on s'expliquerait ainsi pourquoi 
nous ne possédons point de récits antérieurs à l'an 15 
(lettre des Smyrniotes racontant la mort de saint Poly- 
carpe) et pourquoi le souvenir d’un certain nombre de 
très anciens martyrs romains a pu être perdu. 








se 















LA MORALITÉ DE LA VIOLENCE 


parfois on trouve consignée, dans la littérature des 
persécutions, d’une manière aussi claire que dans les 
apocalypses, l'horreur que les fidèles éprouvaient 
pour les ministres de Satan qui les poursuivaient (1). 

Nous pouvons donc concevoir que le socialisme 
soit parfaitement révolutionnaire, encore qu'il ny 
ait que des conflits courts et peu nombreux, pourvu 
que ceux-ci aient une force suffisante pour pouvoir 
s’allier à l’idée de la grève générale : tous les évé- 
nements apparaîtront alors sous une forme ampli- 
fiée et, les notions catastrophiques se maintenant, la 
scission sera parfaite. Ainsi se trouve écartée l’ob- 
jection que l’on adresse souvent aux révolutionnai- 
res : la civilisation n’est point menacée de succomber 
sous les conséquences d’un développement de la bru- 
talité, puisque l’idée de grève générale permet d’ali- 
menter la notion de lutte de classe au moyen d’inci- 
dents qui paraîtraient médiocres aux historiens bour- 
geois. 


Lorsque les classes gouvernantes, n’osant plus gou- 
verner, ont honte de leur situation privilégiée, 
s’acharnent à faire des avances à leurs ennemis et 
proclament leur horreur pour toute scission dans la 
société, il devient beaucoup plus difficile de mainte- 
nir dans le prolétariat cette idée de scission sans 
laquelle il serait impossible au socialisme de remplir 
son rôle historique. Tant mieux, déclarent les braves 
gens; nous pouvons donc espérer que l'avenir du 


(4) RENAN, Marc-Aurèle, p. 500. 
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monde ne sera pas livré aux gens grossiers qui ne 
respectent pas même l'Etat, qui se moquent des 
hautes idéologies bourgeoises et qui n’ont pas plus 
d’admiration pour les professionnels de la pensée 
élevée que pour les curés. Faisons donc tous les jours 
davantage pour les déshérités, disent ces messieurs; 
montrons-nous plus chrétiens ou plus philanthropes 
ou plus démocrates (suivant le tempérament de cha 
Cun) ; unissons-nous pour l’accomplissement du de 
voir social. Nous aurons ainsi raison de ces affreux 
Socialistes qui croient possible de ruiner le prestige 
des Intellectuels, après que les Intellectuels ont ruiné 
celui de l'Eglise. En fait ces combinaisons savantes 
et morales ont échoué; la raison n’en est pas difficile 
à voir. 

Le beau raisonnement de ces messieurs, des pon- 
tifes du devoir social, suppose que la violence ne 
pourra plus augmenter, ou même qu’elle diminuera 
au fur et à mesure que les Intellectuels feront plus 
de politesses, de platitudes et de grimaces en l’hon- 
neur de l’union des classes. Malheureusement pour 
ces grands penseurs, les choses se passent tout autre 
ment; il se trouve que la violence ne cesse de s’ac- 
croître au fur et à mesure qu’elle devrait diminuer 
d’après les principes de la haute sociologie. Il y 4 
en effet, de misérables socialistes qui profitent de Ja 
lâcheté bourgeoise pour entraîner les masses dans 
un mouvement qui, fous les jours, devient moins 
semblable à celui qui devrait résulter des sacrifices 
consentis par la bourgeoisie en vue d’obtenir la paix. 
Pour un peu, les sociologues déclareraient que les 
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socialistes trichent et emploient des procédés dé- 
loyaux, tant les faits répondent mal à leurs pré- 
visions. 

Il était cependant facile de comprendre que les 
socialistes ne se laisseraient pas vaincre sans avoit 
employé toutes les ressources que pouvait leur four- 
nir la situation. Des gens qui ont voué leur vie à 
une cause qu'ils identifient à la rénovation du 
monde, ne pouvaient hésiter à user de toutes les 
armes pour développer d'autant plus l'esprit de lutte 
de classe que l’on faisait plus d'efforts pour le faire 
disparaître. Les rapports sociaux existants se prêé- 
tent à une infinité d'incidents de violence et l’on n’a 
pas manqué d'engager les travailleurs à ne pas re- 
culer devant la brutalité quand celle-ci peut leur 
rendre service. Les bourgeois philanthropes faisant 
fête aux syndiqués qui voulaient bien consentir à 
venir discuter avec eux, dans l’espoir que ces ou- 
vriers, fiers de leurs fréquentations aristocratiques, 
donneraient des conseils pacifiques à leurs cama- 
rades, des soupçons de trahison devaient naître assez 
rapidement contre les partisans des réformes socia- 
les. Enfin, et c’est le fait le plus remarquable de 
cette histoire, l’antipatriotisme devient un élément 
essentiel du programme syndicaliste (1). 


(4) Comme nous considérons toutes choses du point de 
vue historique, il importe peu de savoir quelles raisons se 
donnèrent les premiers apôtres de l'antipatriotisme; les 
raisons de ce genre ne sont, presque jamais, les bonnes; 
l'essentiel est que pour les ouvriers révolutionnaires l'anti- 
patriotisme apparaisse inséparable du syndicalisme, 
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L'introduction de l’antipatriotisme dans le mouve- 
ment ouvrier est d'autant plus remarquable quelle 
s’est produite au moment où le gouvernement étaiben 
train de faire passer dans la pratique les théories 
solidaristes. Léon Bourgeois a beau faire ses. grâces 
les plus aimables au prolétariat; vainement il l’assure 
que la société capitaliste est une grande famillewel 
que le pauvre a une créance sur la richesse générale, 
il peut soutenir que toute la législation contempoy 
raine s'oriente vers les applications de la solidarité; 
le prolétariat lui répond en niant, de la maniéreAà 
plus grossière, le pacte social, par la négation du 
devoir patriotique. Au moment où il semblait.que 
lon ait trouvé le moyen de supprimer la lutte de 
classe, voilà donc qu’elle renaît sous une forme pars 
ticulièrement déplaisante (1). 


Ainsi tous les braves gens arrivent à des résultats 
qui sont en pleine contradiction avec leurs efforts; 
c’est à désespérer de la sociologie! S'ils avaient le 
sens commun et s'ils avaient vraiment le désir de 
protéger la société contre un accroissement de la 
brutalité, ils n’acculeraient pas les socialistes à Ja 
nécessité de la tactique qui s'impose aujourd’hui à 
eux; ils resteraient tranquilles au lieu de se dévouel 
pour le devoir social; ils béniraient les propagan: 
distes de la grève générale qui, en fait, travaillent À 


(1) Celte propagande a produit des résultats qui Ont 
dépassé de beaucoup les espérances de ses promoteurs, el 
qui seraient inexplicables sans l’idée révolutionnaire. 
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rendre le maintien du socialisme compatible avec le 
moins de brutalité possible. Mais les braves gens 
n’ont pas le sens commun; et il faudra qu'ils subis- 
sent encore bien des horions, bien des humiliations 
et bien des pertes d'argent avant qu’ils se décident à 
laisser le socialisme suivre sa voie. 


IT 


Nous allons maintenant approfondir davantage nos 
recherches et nous demander sur quels motifs se 
fonde la profonde aversion que montrent les mora- 
listes quand ils se trouvent en face des actes de 
violence; une énumération très sommaire des quel- 
ques changements très curieux, qui sont survenus 
dans les mœurs des classes ouvrières, est d’abord in- 
dispensable. 


A. — J’observe, en premier lieu, que rien nest 
plus remarquable que le changement qui s’est pro- 
duit dans la manière d’élever les enfants; jadis, on 
croyait que la férule était l’outil le plus nécessaire 
pour le maître d'école; aujourd’hui, les peines corpo- 
relles ont disparu de notre enseignement public. Je 
crois que la concurrence que celui-ci avait à sou- 
tenir contre l’enseignement congréganiste a eu une 
très grande part dans ce progrès; les Frères appli- 
quaient, avec une rigueur extrême, les vieux prin- 
cipes de la pédagogie cléricale; et on sait que celle-ci 
a toujours comporté beaucoup de coups et de peines 
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excessives, en vue de dompter le démon qui suggère 
à l’enfant beaucoup de mauvaises habitudes (1): 
L'administration fut assez intelligente pour opposer 
à cette éducation barbare une éducation plus douce 
qui lui concilia beaucoup de sympathies; il ne-me 
paraît pas douteux que la dureté des châtiments 
cléricaux n’ait été pour beaucoup dans le déchaîne- 
ment des haïnes actuelles contre lesquelles se débat 
si péniblement l'Eglise. En 1901, j’écrivais: @Si 
[PEglise] était bien inspirée, elle supprimerait Com» 
plètement les œuvres consacrées à l'enfance; elle 
supprimerait écoles et ouvroirs; elle ferait ainsi dis- 
paraître la source principale où s’alimente l’anticlé: 
ricalisme ; — loin de vouloir entrer dans cette Voie, 
elle paraît vouloir développer, de plus en plus; ces 
établissements, et ainsi elle assure encore de beaux 
jours à la haïne du peuple contre le clergé (2). = 
Ce qui s’est produit depuis 1901 dépasse encore mes 
prévisions. 

Jadis existaient des habitudes de très grande brutæ 
lité dans les usines et surtout dans celles où il fallait 
employer des hommes d’une force supérieure aux; 
quels on donnait le nom de «grosses culottes » ; ils 
avaient fini par se faire charger de l’embauchage, 
parce que «tout individu embauché par d’autres 
était sujet à une infinité de misères et d'insultes»; 


(1) Cf: RENAN, Histoire du peuple d'Israël, tome IV. PP: 
289 et 296 ; Y. Guxor, La Morale, pp. 212-245 : ALPHONSE 
DAUDET, Numa Roumestan. Chap. 1v. 

(2) G. SOREL, Essai sur l’Egtise et VElat, p. 63. 
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celui qui voulait entrer dans leur atelier devait leur 
payer à boire et le lendemain il fallaitrégaler les ca- 
mdrades. « Le fameux quand est-ce marche ; chacun 
y prend son allumette… Le quand est-ce est le con- 
densateur des économies ; dans un atelier où l’on a 
l'habitude du quand est-ce, il faut y passer ou gare 
à vous.» Denis Poulot, auquel j’emprunte ces dé- 
tails, observe que les machines ont supprimé le pres- 
tige des grosses culottes, qui n'étaient plus guère 
qu'un souvenir au moment où il écrivait en 1870 (1). 

Les mœurs des compagnonnages furent longtemps 
fort remarquables par leur brutalité ; avant 1840, il 
y avait constamment des bagarres, souvent sanglan- 
tes, entres groupes de rites différents ; Martin Saint- 
Léon à donné, dans son livre sur le compagnonnage, 
des extraits de chansons vraiment barbares (2) ; les 
réceptions étaient pleines d’épreuves très dures ; les 
jeunes gens étaient traités comme de vrais parias 
dans les Devoirs de Jacques et de Soubise : «On a 
vu, raconte Perdiguier, des compagnons [charpen- 
tiers] se nommer le Fléau des renards [des aspi- 
rants], da Terreur des renards.. En province, un 
renard travaille rarement dans les villes ; on le 
chasse, comme on dit, dans les broussailles (3) ». 


(1) DENIS POULOT, Le sublime, pp. 150-153. Je cite 
d’après l'édition de 1887. Cet auteur dit que les grosses 
Culottes ont beaucoup gêné le progrès dans les forges. 

(2) MARTIN SAINT-LÉON, Le CoOMpagnonnage, pp. 115, 125, 
210-213, 211-218. 

(3) MARTIN SAINT-LÉON, Op. cif., p. 97. Cf. pp.91-92; 
p. 107. 
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Beaucoup de scissions survinrent lorsque la tyrannie 
des compagnons se trouva en opposition avec les 
habitudes plus libérales qui dominaient la société, 
Quand les ouvriers n’eurent plus autant besoin d’un 
protecteur, surtout pour trouver du travail, ils ne 
consentirent plus aussi facilement à subir des exi 
gences qui avaient jadis paru avoir peu d'importance 
par rapport aux avantages du compagnonnage: La 
lutte pour le travail mit plus d’une fois en présence 
aspirants et compagnons qui voulaient se réserver 
des privilèges (1). On pourrait trouver encore d’au- 
ires raisons pour expliquer le déclin d’une institus 
tion qui, tout en rendant de sérieux services, avait 
beaucoup contribué à maintenir l’idée de brutalité: 

Tout le monde estime que la disparition de ces an: 
ciennes brutalités est chose excellente ; de cette opi- 
nion il était trop facile de passer à l'idée que toute 
violence est un mal, pour que ce pas ne fût point 
franchi ; et, en effet, la masse des gens, qui sont ha- 
bitués à ne pas penser, est parvenue à cette COD 
clusion, qui est acceptée aujourd’hui comme un 


(4) En 1823, les compagnons menuisiers prétendent se 
réserver La Rochelle, qu'ils avaient abandonnée longtemps 
comme trop peu importante; ils ne s'arrêtaient qu'à Nantes 
et Bordeaux (MARTIN SAINT-LÉON, op. cit, p. 103), = 
L'Union des travailleurs du Tour de France se forma en 
rivalité avec le compagnonnage, de 1830 à 1832, à la suite 
de refus opposés à quelques demandes assez anodines de 
réformes présentées par les aspirants (pp. 108-116, 126- 
131). 
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dogme par le troupeau bélant des moralistes. Ils ne 
se sont pas demandé ce qu’il y a de répréhensible 
dans la brutalité. 

Quand on ne veut pas se contenter de la niaiserie 
vulgaire, on s'aperçoit que nos idées sur la dispari- 
tion de la violence dépendent bien plus d’une trans- 
formation très importante qui s’est produite dans le 
monde criminel que de principes éthiques. C’est ce 
que je vais essayer de montrer. 


B. — Les savants de la bourgeoisie n’aiment pas à 
s’occuper des classes dangereuses (1) ; c’est une des 
raisons pour lesquelles toutes leurs dissertations sur 
l’histoire des mœurs demeurent toujours superfi- 
cielles ; il n’est pas très difficile de reconnaître que 
c’est la connaissance de ces classes qui permet seule 
de pénétrer dans les mystères de la pensée morale 
des peuples. : 

Les anciennes classes dangereuses pratiquaient le 
délit le plus simple, celui qui était le mieux à leur 
disposition, celui qui est aujourd’hui relégué dans 
les groupes de jeunes voyous sans expérience et sans 
jugement. Les délits de brutalité nous semblent être 
aujourd’hui quelque chose d’anormal à tel point que 
si la brutalité a été énorme, nous nous demandons 
souvent si le coupable jouit bien de son bon sens. 
Cette transformation ne tient évidemment pas à ce 


(1) Le 30 mars 1906, Monis disait au Sénat : « On ne 
peut pas écrire dans un texte législatif que la prostitution 
existe en France pour les deux sexes. » 
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que les criminels se sont moralisés, mais à ce qu'ils 
ont changé leur manière de procéder, en raison des 
conditions nouvelles de l’économie, comme nouslle 
verrons plus loin. Ce changement a eu la plus grande 
influence sur la pensée populaire. 

Nous savons tous que les associations de malfaë 
teurs parviennent à maintenir dans leur sein une 
excellente discipline, grâce à la brutalité; quand 
nous voyons maltraiter un enfant, nous supposons 
instinctivement que ses parents ont des mœurs de 
criminels ; les procédés qu'employaient les anciens 
maîtres d'école et que les maisons ecclésiastiques 
s’obstinent à conserver, sont ceux des vagabonds qui 
volent des enfants et qui dressent leurs victimes 
pour en faire des acrobates adroiïits ou des mendiants 
intéressants. Tout ce qui rappelle les mœurs des any 
ciennes classes dangereuses nous est souverainement 
odieux. 

La férocité ancienne tend à être remplacée par là 
ruse et beaucoup de sociologues estiment que c'est 
là un progrès sérieux ; quelques philosophes qui 
n’ont pas l'habitude de suivre les opinions du {rot 
peau, ne voient pas très bien en quoi cela constitue 
le progrès au point de vue de la morale: «Si l’on 
est choqué de la cruauté, de la brutalité des temps 
passés, dit Hartmann, il ne faut pas oublier que la 
droïture, la sincérité, le vif sentiment de la justice, 
le pieux respect devant la sainteté des mœurs Carac> 
térisent les anciens peuples : tandis que nous voyons 
régner aujourd’hui le mensonge, la fausseté, la per> 
fidie, l’esprit de chicane, le mépris de la propriété, 
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le dédain de la probité instinctive et des mœurs 
légitimes, dont le prix souvent n’est plus compris (1). 
Le vol, le mensonge, la fraude augmentent malgré 
la répression des lois dans une proportion plus ra- 
pide que ne diminuent les délits grossiers et vio- 
lents comme le pillage, le meurtre, le viol, etc. 
L’égoïsme le plus bas brise sans pudeur les liens sa- 
crés de la famille et de l'amitié, partout où il se 
trouve en opposition avec eux (2). » 

Aujourd’hui, d'ordinaire, on estime que les pertes 
d'argent sont des accidents que l’on est exposé à 
rencontrer à tout pas que l’on fait et qui sont facile- 
ment réparables, tandis que les accidents corporels 
ne Je sont pas facilement ; on estime donc qu’un 
délit de ruse est infiniment moins grave qu'un délit 
de brutalité ; les criminels profitent de cette trans- 
formation qui s’est produite dans les jugements. 

Notre code pénal avait été rédigé dans un temps 
où l’on se représentait le citoyen sous les traits d’un 
propriétaire rural, uniquement préoccupé de gérer 
son domaine en bon père de famille et de ménager 


(1) Hartmann s'appuie ici sur l'autorité du naturaliste 
anglais Wallace, qui a beaucoup vanté la simplicité des 
mœurs des Malais: il y a là sûrement une grosse part 
d'exagération, encore que d’autres voyageurs aient fait 
des observations analogues sur quelques tribus de Sumatra. 
Hartmann veut démontrer qu'il n'y a pas de progrès vers le 
bonheur, et cette préoccupation le conduit à exagérer le 
bonheur antique. 

(2) HARTMANN, Philosophie de l’Insconcient, trad. franc. 
tome II, pp. 464-465. 
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à ses enfants une situation honorable ; les grandes 
fortunes réalisées dans les affaires, par la politique, 
par la spéculation étaient rares et considérées comme 
de vraies monstruosités ; la défense de l'épargne des 
classes moyennes était un des grands soucis du lé 
gislateur. Le régime antérieur avait été encore plus 
terrible dans la répression des fraudes, puisque la 
déclaration royale du 5 août 1725 punissait de mort 
le banqueroutier frauduleux ; on ne peut rien ima- 
giner qui soit plus éloïgné de nos mœurs actuelles | 
Nous sommes aujourd’hui disposés à croire que les 
délits de ce genre ne peuvent être généralement COM; 
mis que grâce à une imprudence des victimes el 
qu'ils ne méritent que par exception des peines afflic- 
tives : et encore nous contentons-nous de peines lé- 
gères.- 

Dans une société riche, occupée de grandes af- 
faires, où chacun est très éveillé pour la défense de 
ses intérêts, comme est la société américaine; les 
délits de ruse n’ont point les mêmes conséquences 
que dans une société qui est obligée de s'imposer 
une rigoureuse parcimonie ; il est, en effet, très rare 
que ces délits puissent apporter un trouble profond 
et durable dans l’économie ; c’est ainsi que les Amé- 
ricains supportent, sans trop se plaindre, les excès 
de leurs politiciens et de leurs financiers. P. de Rou- 
siers compare l'Américain à un capitaine de navire 
qui, pendant une navigation difficile, n’a pas le 
temps de surveiller son cuisinier qui le vole. « Quand 
on vient dire aux Américains que leurs politiciens 
les volent, ils vous répondent d’ordinaire : Parbleu, 
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je le sais bien ! Tant que les affaires marchent, tant 
que les politiciens ne se trouvent pas en travers de 
la route, ils échappent, sans trop de peine, aux chà- 
timents qu’ils méritent (1).» 

Depuis que l’on gagne facilement de l’argent en 
Europe, des idées analogues à celles d'Amérique se 
sont répandues parmi nous. De grands brasseurs 
d’affaires ont pu échapper à la répression, parce 
qu’ils avaient été assez habiles, aux heures de leurs 
succès, pour se créer de nombreuses amitiés dans 
tous les mondes ; on à fini par trouver qu’il serait 
bien injuste de condamner des négociants banque- 
routiers et des notaires qui se retiraient ruinés après 
de médiocres catastrophes, alors que les princes de 
escroquerie financière continuaient à mener joyeuse 
vie. Peu à peu la nouvelle économie a créé une nou- 
velle indulgence extraordinaire pour tous les délits 
de ruse dans les pays de haut capitalisme (2). 

Dans les pays où subsiste encore aujourd’hui l’an- 
cienne économie familiale, parcimonieuse et enne- 
mie de la spéculation, l'appréciation relative des 
actes de brutalité et des actes de ruse n’a pas suivi 
la même évolution qu'en Amérique, qu’en Angle- 
terre, qu’en France ; c’est ainsi que l’Allemagne à 
conservé beaucoup d’usages de l’ancien temps (3) et 


(1) DE RousIERs, La vie américaine, L'éducation et la 
société, p. 247. 

(2) Quelques petits pays ont adopté ces idées par imita- 
tation, pour être à la hauteur des grands pays. 

(3) Il faut noter qu'en Allemagne il y a tellement de 
Juifs dans le monde des spéculateurs que les idées améri 
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qu’elle ne ressent point la même horreur que nous 
pour les punitions brutales ; celles-ci ne lui semblent 
point, comme à nous, propres aux classes les plus 
dangereuses. s 

Il n’a pas manqué de philosophes pour protester 
contre un tel adoucissement des jugements ; d’après 
ce que nous avons rapporté plus haut de Hartmann, 
nous devons nous attendre à le rencontrer parmi les 
protestataires : «Nous sommes déjà, ditsil, près du 
temps où le vol et le mensonge que la loi condamne, 
seront méprisés comme des fautes vulgaires, comme 
une maladresse grossière, par les adroits flous qui 
savent respecter le texte de la loi, tout en violant le 
droit d'autrui. J'aurais assurément mieux aimé, POUR 
mon compte, vivre parmi les anciens Germains, au 
risque d’être tué à l’occasion, que d’être obligé, dans 
nos cités modernes, de tenir chaque homme comme 
un escroc où un coquin, tant que je n’ai pas de preus 
ves évidentes de sa probité (1).» Hartmann ne tient 
pas compte de l’économie ; il raisonne à son point 
de- vue tout personnel et ne regarde point ce qui 
se passe autour de lui; personne ne voudrait au 
jourd’hui être exposé à être tué par les anciens Ger- 
mains ; une escroquerie ou un vol ne sont que des 
dommages très facilement réparables. 


C. — Pour aller, enfin, tout à fait au fond de la 


caines éprouvent une difficulté particulière à se répandre. 
Te spéculateur apparaît au plus grand nombre comme 
étant un élranger qui pille la nation. 

(1) HARTMANN, loc. cit., p. 465. 
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pensée contemporaine, il faut examiner de quelle 
manière le public apprécie les relations qui existent 
entre l’Etat et les associations criminelles ; de telles 
relations ont toujours existé; ces sociétés, après 
avoir pratiqué la violence, ont fini par pratiquer la 
ruse, ou, tout au moins, leurs violences sont devenues 
assez exceptionnelles. 

On trouverait aujourd’hui étrange que des magis- 
trats se missent à la tête de bandes armées, comme 
cela avait lieu à Rome durant les dernières années 
de la République. Au cours du procès Zola, les anti- 
sémites recrutèrent des troupes de manifestants sol- 
dés, qui étaient chargés d’exprimer les indignations 
patriotiques ; le gouvernement de Méline protégeait 
ces manœuvres qui eurent, pendant quelques mois, 
un assez grand succès et qui contribuèrent beaucoup 
à empêcher une loyale revision de la condamnation 
de Dreyfus. 

Je ne crois pas me tromper en disant que cette 
tactique de partisans de l'Eglise à été la cause prin- 
cipale de toutes les mesures que nous voyons prendre 
contre le catholicisme depuis 1901 : la bourgeoisie 
libérale n'aurait jamais accepté ces mesures si elle 
n'avait été encore sous l’influence de la peur qu’elle 
avait ressentie durant l’affaire Dreyfus ; le grand ar- 
gument que Clemenceau a employé pour exciter ses 
troupes au combat contre l'Eglise, était celui de la 
peur : il ne cessait de dénoncer le péril que la fac- 
tion romaine faisait courir à la République : les lois 
sur les congrégations, sur l’enseignement, sur le ré- 
gime des Eglises ont été faites en vue d’empêcher 
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le parti catholique de reprendre les allures belle 
queuses qu'il avait eues et qu'Anatole France rap> 
prochait si souvent de celles de la Ligue : ce sont des 
lois de peur. Beaucoup de conservateurs ont si bien» 
senti cela qu'ils ont vu, avec déplaisir, les résistances 
opposées récemment aux inventaires des églises ; ils. 
ont estimé que l’emploi des bandes d’apaches pieux 
devait avoir pour résultat de rendre Ja classe 
moyenne plus hostile à leur cause (1) ; on n’a pas été 
peu surpris de voir Brunetière, qui avait été un des 
admirateurs des apaches antidreyfusards, conseiller 
la soumission ; c’est que l'expérience l'avait éclairé 
sur les conséquences de la violence. 

Les associations qui opèrent par la ruse ne pro; 
voquent point de telles réactions dans le public; au 
temps de la République cléricale, la Société de Saint 
Vincent-de-Paul était une belle officine de surveik 
lance sur les fonctionnaires de tout ordre et de tout 
grade ; il ne faut donc pas s'étonner si la franc- 
maçonnerie a pu rendre au gouvernement radical des 
services identiques à ceux que la philanthropie ca 
tholique avait rendus aux gouvernements antérieurs: 
L'histoire des affaires récentes de délation à montré, 


(4) Dans la séance du Conseil municipal de Paris en date 
du 26 mars 1906, le préfet de police a dit que la résistance 
fut organisée par un comité siégeant 86, rue de Richelieu 
qui embauchait des apaches pieux à raison de 3 à 4 francs 
par jour. Il a prétendu que 52 curés de Paris lui avaient 
promis soit de faciliter les inventaires, soit de se contenter 
d'une résistance passive. Il a accusé les politiciens catholi= 
ques d’avoir forcé la main du clergé. 


FE 
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d’une manière très claire, quel était définitivement 
le point de vue du pays. 

Lorsque les nationalistes furent en possession des 
dossiers constitués par les dignitaires des Loges sur 
les officiers, ils crurent que leurs adversaires étaient 
perdus ; la panique qui régna durant quelques jours 
dans le camp radical, parut donner raison à leurs 
prévisions ; mais bientôt la démocratie n’eut plus que 
moqueries pour ce qu'elle nomma «la petite vertu » 
des gens qui dénonçaient à l'opinion les procédés 
du général André et de ses complices. Henry Béren- 
ger montra, en ces jours difficiles, qu'il connaissait 
à merveille la moralité de ses contemporains ; ïl 
n’hésita pas à approuver ce qu'il appelait «la sur- 
veillance légitime exercée par des organisations 
d'avant-garde sur les castes dirigeantes » ; il dénonça 
la lâcheté du gouvernement qui avait «laissé outra- 
ger comme délateurs [ceux] qui ont assumé la rude 
tâche de faire face à la caste militaire et à l'Eglise 
romaine, de les enquêter, de les dénoncer » (Action, 
31 octobre 1904) ; il couvrit d’injures les rares drey- 
fusards qui osèrent manifester de l’indignation ; 
l'attitude de Joseph Reinach lui parut particulière- 
ment scandaleuse ; il lui semblait que celui-ci aurait 
dû se trouver trop honoré d’être toléré dans la-Li- 
gue des Droits de l’homme qui se décidait à mener 
enfin «le bon combat pour la défense des droits du 
citoyen, trop longtemps sacrifiée à celle d’un 
homme » (Aciion, 22 décembre 1904). Finalement, 
on vota une loi d’'amnistie pour déclarer qu'on ne 
voulait plus entendre parler toutes ces vétilles. 
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Il y eut en province quelques résistances (1), mais 
furent-elles bien sérieuses ? Je me permets d'en dou: 
ter quand je consulte le dossier publié par Péguy 
dans le neuvième numéro de la sixième série dessess 
Cahiers de la Quinzaine. Quelques personnages au 
verbe abondant, sonore et plein de galimatias, sen 
trouvèrent un peu gênés sans doute devant les sou 
rires moqueurs des notables épiciers et des éminents 
pharmaciens, qui constituent l'élite des sociétés sa 
vantes et musicales devant lesquelles ils étaient habE 
tués à pérorer sur la Justice, la Vérité et la Lumière: 
Ils éprouvèrent le besoin de se donner des allures 
stoiques. 

Est-il rien de plus beau que ce passage d’une lettre 
du professeur Bouglé, grand docteur ès sciences S0y 
ciales, que je trouve à la page 13: «J'ai été bien 
heureux d'apprendre que la Ligue allait enfin dire 
son mot. Son silence étonne et effraie» ? Voilà un 
garcon qui doit avoir l’effroi et l’'étonnement bien fa- 
ciles. Francis de Pressensé eut aussi ses angoisses; 
il est spécialiste en ce genre ; mais elles étaient d’une 
espèce fort distinguée, comme il convient à un gentil- 
homme socialiste ; il avait peur que la démocratie 
ne füt menacée d’une nouvelle « guillotine sèche », 
semblable à celle qui avait fait tant de mal aux dé- 
mocrates vertueux durant les scandales de Pa 


(1) La province n’est pas, en effet, aussi habituée que 
Paris à l'indulgence pour les ruses et les brigandages 
pacifiques. 
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nama (1). Quand il vit que le public acceptait facile- 
ment la complicité du gouvernement et d’une asso- 
ciation philanthropique transformée en association 
criminelle, il lança ses foudres vengeresses sur les 
protestataires. Parmi les plus drôles de ces protes- 
tataires, je signale un pasteur politicien de Saint- 
Etienne, nommé L. Comte. Il écrivait, dans cette 
langue extraordinaire que parlent les membres de la 
Ligue des Droïts de l’homme : « J’espérais que l’Af- 
faire nous aurait guéris définitivement de la malaria 
morale dont nous souffrons et qu’elle aurait nettoyé 
la conscience républicaine du virus clérical dont 
elle était imprégnée. Il n’en était rien. Nous sommes 
plus cléricaux que jamais » (2). En conséquence, cet 
homme austère demeurait dans la Ligue ! Logique 
protestante et bourgeoise ! On ne sait jamais si la 
Ligue ne pourra pas rendre de petits services aux 
excellents ministres du Saint-Evangile. 

Jai insisté un peu longuement sur ces incidents 
grotesques, parce qu’ils me semblent propres à carac- 
tériser la pensée morale des gens qui ont la préten- 
tion de nous diriger. Il est désormais acquis que les 
associations politico-criminelles qui fonctionnent par 


(1) Cahiers de la quinzaine, 9° de la vi série, p. 9. F. de 
Pressensé était, au temps du Panama le principal commis 
de Hébrard; on sait que celui-ci fut l'un des principaux 
bénéficiaires du pillage panamiste; cela ne l’a pas déconsi- 
déré auprès des austères huguenots; le Temps continue à 
être l'oracle de la démocratie raisonnable et des ministres 
du Saint-Evangile. 

(2) Cahiers de la quinzaine, loc. cit, p: 43. 


3 
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la ruse, ont une place reconnue dans une démocratie 
parvenue à sa maturité. P. de Rousiers croit que 
l'Amérique arrivera un jour à se guérir des maux 
qui résultent des manœuvres coupables de ses poli 
ticiens: Ostrogorski, après avoir fait une longue et 
minutieuse enquête sur «la démocratie et l’organisas 
tion des partis politiques », croit avoir trouvé des 
solutions qui permettraient de débarrasser les Etats 
modernes de l'exploitation que les partis exercent 
sur eux. Ce sont là des vœux platoniques ; aucune 
expérience historique ne permet de supposer que l’on 
puisse faire fonctionner une démocratie, dans un 
pays capitaliste, sans les abus criminels que l’on 
constate aujourd'hui partout. Lorsque Rousseau de- 
mandait que la démocratie ne supportât dans son 
sein aucune association particulière, il raisonnait 
d’après la connaissance qu’il avait des républiques 
du Moyen Age; il savait mieux que ses contempo- 
rains cette histoire ct était frappé du rôle énorme 
qu’avaient joué alors les associations politico-crimi- 
nelles ; il constatait l’impossiblité de concilier la 
raison dans une démocratie avec l'existence de telles 
forces ; mais l'expérience devait nous apprendre 
qu'il n°y a pas de moyen de les faire disparaître (1). 


(1) Rousseau, posant la question d'une manière abstraite, 
a paru condamner toute sorte d'association et nos gouver- 
nements se sont appuyés longtemps sur son autorité pour 
soumettre toute association à l'arbitraire. 
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III 


Les explications précédentes vont nous permettre 
de comprendre les idées que se forment les démo- 
crates éclairés et les braves gens sur le rôle des syn- 
dicats ouvriers. 


On a très souvent félicité Waldeck-Rousseau 
d’avoir fait voter, en 1884, la loi sur les syndicats. 
Pour se rendre compte de ce qu'on attendait de 
cette loi, il faut se représenter quelle était la situa- 
tion de la France à cette époque : de grands em- 
barras financiers avaient conduit le gouvernement à 
signer avec les compagnies de chemins de fer des 
conventions que les radicaux avaient dénoncées 
comme étant des actes de brigandage ; la politique 
coloniale donnait lieu aux plus vives attaques et était 
foncièrement impopulaire (1); le mécontentement 
qui dévait se traduire, quelques années plus tard, 
sous la forme du boulangisme, était déjà très mar- 
qué ; et les élections de 1885 faillirent donner la 
majorité aux conservateurs. 

Waldeck-Rousseau, sans être un très profond 


(4) Dans sa Morale publiée en 1883, Y. Guyot s'élève 
avec violence contre cette politique : « Malgré les expé- 
riences désastreuses [de deux siècles], nous prenons la 
Tunisie, nous sommes sur le point d'aller en Egypte, nous 
partons pour le Tonkin, nous rêvons la conquête de 


l'Afrique centrale.» (p. 339.) 
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voyant, était assez perspicace pour comprendre le 
danger qui pouvait menacer la République oppor- 
tuniste et assez cynique pour chércher des moyens 
de défense dans une organisation politico-criminelle 
capable de mâter les conservateurs. 

Au temps de l'Empire, le gouvernement avait cher: 
ché à diriger les sociétés de secours mutuels, de ma: 
nière à être le maître des employés et d’une partie 
des artisans ; plus tard, il avait cru possible de trow 
ver dans les associations ouvrières une arme capable 
de ruiner l’autorité du parti libéral sur le peuplevet 
d’effrayer les classes riches qui lui faisaient une 
opposition acharnée depuis 1863. Waldeck-Rousseau 
s’inspirait de ces exemples et espérait organiser 
parmi les ouvriers une hiérarchie placée sous Ja 
direction de la police (1). 

Dans une circulaire du 25 août 1884, Waldeck- 
Rousseau expliquait aux préfets qu’ils ne devaient 
pas s’enfermer dans la fonction trop modeste de 
gens chargés de faire respecter la loi ; ils devaient 
stimuler l’esprit d'association, « aplanir sur sa route 
les difficultés qui ne sauraient manquer de naïtre 
de l’inexpérience et du défaut d'habitude de cette 
liberté » ; leur rôle seraït d’autant plus utile et plus 
grand qu’ils seraient parvenus à inspirer davantage 
confiance aux ouvriers; le ministre leur recomman- 
dait, en termes diplomatiques, de prendre la direc- 


(1) J'ai signalé cela dans l'£re nouvelle, mars 189%; 
p.339: 
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tion morale du mouvement syndical (1) : «Bien que 
l'administration ne tienne de la loi du 21 mars [1884] 
aucun rôle obligatoire dans la poursuite de [la solu- 
tion des grands problèmes économiques et sociaux], 
il n’est pas admissible qu'elle y demeure indifférente 
et je pense que c’est un devoir pour elle d'y parti- 
ciper en mettant à la disposition de tous les inté- 
ressés ses services et son dévouement ». Il faudra 
agir avec beaucoup de prudence pour ne «pas exci- 
ter des méfiances », montrer à ces associations ou- 
vrières à quel point le gouvernement s'intéresse à 
leur développement, les diriger «quand il s'agira 
pour elles d’entrer dans la voie des applications ». 
Les préfets devaient se préparer «à ce rôle de 
conseiller et de collaborateur dévoué par l’étude 
approfondie de la législation et des organismes simi- 
laires existant en France et à l’étranger ». 

En 1884, le gouvernement ne prévoyait nullement 
que les syndicats pussent participer à une grande 
agitation révolutionnaire et la circulaire parlait avec 
une certaine ironie du «péril hypothétique d'une 
fédération antisociale de tous les travailleurs ». Au- 
jourd’hui on serait assez tenté de sourire de la naï- 


(1) D'après le député socialiste Marius Devèze, le préfel 
du Gard a pris cette direction du mouvement syndical 
sous le ministère Combes. (Zludes socialistes, p. 3238) — 
Je trouve dans la France du Sud-Ouest (25 janvier 1904) 
une note annonçant que le préfet de la Manche, délégué 
par le gouvernement, le sous-préfet, le maire et la muni- 
cipalité ont inauguré officiellement la Bourse du Travail 
de Cherbourg. 
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veté d’un homme qu’on nous a si souvent présenté 
comme le roi des malins; mais pour se rendre 
compte de ses illusions, il faut se reporter à ce 
qu'écrivaient les démocrates à cette époque. En 
1887, dans la préface à la troïîsième édition du 
Sublime, Denis Poulot, industriel expérimenté, an: 
cien maire du XI° arrondissement et gambettiste, 
disait que les syndicats tueraient les grèves; il croyait 
que les révolutionnaires étaient sans influence sé- 
rieuse sur les ouvriers organisés et voyait dans 
l’école primaire un moyen certain de faire dispara 
tre le socialisme; comme presque tous les opportu 
nistes de ce temps, il était beaucoup plus préoccupé 
des noirs que des rouges. Yves Guyot lui-même. ne 
Semble pas avoir été beaucoup plus perspicace que 
Waldeck-Rousseau; car, dans sa Morale (1883), il 
regarde le collectivisme comme étant seulement un 
mot; il dénonce la législation existante qui (a poun 
but d'empêcher les ouvriers de s'organiser pour 
vendre leur travail au plus haut prix possible, pour 
débattre leurs intérêts », et il s’attend à ce que les 
syndicats aboutiront «à organiser la vente du tr 
vail en gros ». Les curés sont très violemment atta 
qués par lui et la famille Chagot est dénoncée parce 
qu’elle force les mineurs de Montceau à aller à la 
messe (1). Tout le monde comptait alors sur l’orga 
nisation ouvrière pour détruire l'autorité du parti 
clérical. 


(4) Y. Guxor, Morale, p. 293, pp. 183-184, p. 122, p. 448 
et p. 320. 
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Si Waldeck-Rousseau avait eu l’esprit de prévision 
un peu développé, il aurait surtout aperçu le parti 
que les conservateurs ont essayé de tirer de la loi 
sur les syndicats en vue de restaurer dans les cam- 
pagnes la paix sociale sous leur direction. Il y a 
quelques années on a dénoncé le péril que faisait 
courir à la République la formation d’un parti agra- 
rien (1); le résultat n’a pas répondu aux espérances 
des promoteurs des syndicats agricoles, maïs il au- 
rait pu être sérieux; pas un instant Waldeck-Rous- 
seau ne s’en est douté; sa circulaire ne laisse même 
pas voir qu'il ait soupçonné les services matériels 
que les nouvelles associations devaient rendre à 
l’agriculture (2). S'il avait eu l’idée de ce qui pouvait 
se passer, il aurait pris des précautions dans la ré- 
daction de la loi; il est certain que ni la loi, ni la 
commission ne comprirent l'importance du mot 
«agricole», qui fut introduit, par voie d’amende- 
ment, à la demande d’Oudet, sénateur du Doubs (3). 

Des associations ouvrières dirigées par des dé- 


(1) DE ROGQUIGNY, Les syndicats agricoles et leur œuvre, 
p. 42, pp. 391-394. 

(2) Cela est d'autant plus remarquable que les syndicats 
sont représentés dans la circulaire comme pouvant aider 
l'industrie française à lutter contre la concurrence étran- 
gère. 
(3) On crut qu'il s'agissait de permettre aux ouvriers 
ruraux de se syndiquer; Tolain déclara, au nom de la 
Commission, qu'il n'avait jamais songé à les exclure du 
bénéfice de la nouvelle loi. (DE ROGQUIGNY, op. cil., p. 10.) 
En général les syndicats agricoles ont servi d'agences com- 
merciales aux chefs de culture. 
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de menaces et parfois aussi 
uvaient rendre les plus 
jans sa lutte contre 
Les personnes 
Rousseau en 
e récrien 


mocrates, usant de ruses, 
quelque peu de violence, po 
grands services au gouvernement © 
les conservateurs alors si menaçanis. 
qui ont récemment transformé Waldeck= 
Père de la Patrie, ne manqueront pas de s 
contre une interprétation aussi peu respectueuse de 
sa politique; mais cette interprétation ne semblera 
nullement invraisemblable aux gens qui ont gardé 
le souvenir du cynisme avec lequel gouvernait alors 
celui qu’on nous représente aujourd’hui comme un 
grand libéral: on avait l'impression que la France 
était à la veille de connaître un régime rappelant les 
folies, la luxure et la brutalité des Césars. D'ailleurs, 
lorsque des circonstances imprévues ramenèrent 
Waldeck-Rousseau au pouvoir, il s’empressa denre: 
prendre son ancienne politique et chercha à utiliser 
les syndicats contre ses adversaires. 


On ne pouvait plus essayer, en 1899, de placer les 
associations ouvrières sous la direction des préfets, 
comme l'avait prévu la circulaire de 1884; mais il Y 
avait d’autres moyens à employer et, en appelant 
Millerand au ministère, Waldeck-Rousseau crut avoir 
fi un coup de maître. Puisque Millerand avait Su 
SNPOSCE comme chef aux socialistes jusque-là 
divisés en groupes irréconciliables, ne pouvaitzil pas 
devenir le courtier qui ferait manœuvrer discrète- 
ment les syndicats en agissant sur leurs chefs? On 
mit en œuvre tous les moyens de séduction pour 
assagir les ouvriers et les amener à avoir confiance 
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dans les agents supérieurs du gouvernement de Dé- 
fense républicaine. 

On ne peut faire autrement que de penser à la 
politique que Napoléon entendait suivre en signant 
le Concordat; il avait reconnu qu’il ne lui serait pas 
possible d'agir directement sur l'Eglise, comme un 
Henri VIII. «Faute de cette voie, dit Taine, il en 
prend une autre qui conduit au même but. Il ne 
veut pas altérer la croyance de ses peuples ; il res- 
pecte les choses spirituelles et veut les dominer 
sans les toucher, sans s’en méler: il veut les faire 
Cadrer à sa politique, mais par l'influence des choses 
temporelles (1).5 De même, Millerand fut chargé 
d'assurer aux ouvriers qu’on ne toucherait pas à 
leurs convictions socialistes; on se contenterait de 
dominer les syndicats et de les faire cadrer à la 
politique du gouvernement. 

Napoléon avait dit : «Vous verrez quel parti je 
saurai tirer des prêtres (2). » Millerand fut chargé 
de donner aux chefs des syndicats toutes sortes de 
satisfactions d’amour-propre (3), tandis que les pré- 
fets avaient pour mission d'amener les patrons à 
accorder des avantages matériels aux travailleurs; 
on comptait qu’une politique si napoléonienne de- 


(1) TAINE, Le régime moderne, tome I, p. 10. 

(2) TAINE, loc. cit. p. 41. 

(3) C'est ce que remarque très judicieusement Mme Geor- 
ges Renard dans un compte rendu d'une fête ouvrière 
donnée par Millerand. (I. DE SEILHAC, Le Monde socialiste, 
p. 308) 
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vait donner des résultats aussi considérables. que 


celle que l’on suivait avec l'Eglise. Le Directeur des 
Cultes, Dumay, était parvenu A créer un épiscopal 
docile, formé de gens que les catholiques ardents 
, avec mépris, des préfets violets; en met 
inistère un chef de service 
as espérer fOr- 


nommaient 
tant dans les bureaux du m 
ayant de l’habileté (1), ne pouvait-on P 


mer des préfets rouges? Tout cela était 
aitement au genre de 


raisonné et correspondait parf 

talent de Waldeck-Rousseau, qui fut, toute Sa vie, 
artisan du Concordat et aimait à négocier 
il ne lui déplaisait pas de négocier 
rien que l'originalité de l’entreprise 
t amoureux de 


assez bien 


grand p 
avec Rome ; 


avec les rouges ; 
aurait suffi pour séduire son espri 


subtilités. 

Dans un discours du 1* décembre 1905, Marcel 
Sembat, qui avait été particulièrement bien placé 
pour savoir comment les choses s’étaient passées au 


temps de Millerand, a raconté quelques anecdotes 
qui ont fort stupéfait la Chambre. Il lui a appris 
que le gouvernement, pour être désagréable aux 


(4) Millerand ne conserva point l'ancien Directeur de 
l'Office du Travail qui n'était sans doute pas assez souple 
pour la politique nouvelle. Il me semble bien établi qu'on 
fit alors au ministère un grand travail d'enquête morale 
sur les militants des syndicats, en vue, évidemment, de 
savoir quels moyens on pourrait employer pour Îles conseil= 
Ter. Ch. Guieysse a révélé cela dans les pages libres du 
10 décembre 1904: les protestations du ministère et celles 
de Millerand ne paraissent pas sérieuses. (Voix du Peuple, 
18, 25 déc. 1904, de janv. 1905, 25 juin, 27 août.) 
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conseillers municipaux nationalistes de Paris et ré- 
duire leur influence sur la Bourse du Travail, avait 
demandé «aux syndicats de faire auprès de lui des 
démarches devant justifier » la réorganisation de 
l’administration de cet établissement. On avait été 
quelque peu scandalisé d’avoir vu, le jour de l’inau- 
guration du monument de Dalou sur la place de la 
Nation, défiler des drapeaux rouges devant les tri- 
bunes officielles; nous savons maintenant que cela 
avait été le résultat de négociations; le préfet de 
police hésitait beaucoup, mais Waldeck-Rousseau 
avait prescrit d'autoriser les insignes révolution- 
naires. Il importe peu que le gouvernement ait nié 
toute relation avec les syndicats; un mensonge de 
plus ou de moins ne pouvait gêner un politicien de 
l’envergure de Waldeck-Rousseau. 

La révélation de ces manœuvres nous montre que 
le ministère comptait sur les syndicats pour faire 
peur aux conservateurs; il devient dès lors facile 
de comprendre l'attitude qu’il a eue durant plusieurs 
grèves: d’une part Waldeck-Rousseau proclamait, 
avec une force extraordinaire, la nécessité d’accor- 
der la protection de la force publique à un seul 
ouvrier qui voudrait travailler malgré les grévistes; 
et d'autre part il fermait, plus d’une fois, les yeux 
sur des violences; c’est qu’il avait besoin d’ennuyer 
et d’effrayer les progressistes (1) et qu'il entendait se 
réserver le droit d'intervenir, par la force, le jour 


(4) On peut se demander si Waldeck-Rousseau n'a pas 
dépassé la mesure et ainsi lancé le gouvernement dans une 
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où ses intérêts politiques lui commanderaient de 
faire disparaître tout désordre. Dans l’état précaire 
où était son autorité dans le pays, il ne croyait pou 
qu’en faisant peur et en s'imposant 


voir gouverner 
erain arbitre des différends indus 


comme un souv 

triels (1). 
Transformer les syndicats en associations politico> 

vant d’auxiliaires au gouvernement 


t le plan de Waldeck-Rousseau 
rôle 


criminelles ser 


démocratique, tel fu 
depuis 1884; les syndicats devaient jouer un 


analogue à celui que nous avons vu jouer aux Loges: 
celles-ci servant à faire l’espionnage des fonction- 
naires, ceux-là étant destinés à menacer les intérêts 
des patrons peu favorables à l’administration ; les 
francs-maçons étant récompensés par des décora- 


tions et des faveurs accordées à Jeurs amis; les où 
arracher à leurs patrons des 


vriers étant autorisés à 
. Cette politique était simple 


suppléments de salaire 
et ne coûtait pas cher. 

Pour que ce système 
blement, il faut qu'il y 
dans la conduite des ouvriers; non se 


puisse fonctionner convena- 
ait une certaine modération 
ulement la vio> 


désirait lui faire prendre; 


voie bien différente de celle qu’il 
üt pas été 


il me semble que la loi sur les associations n’e 
Votée sans la peur, mais il est certain que la rédaction en 
a été beaucoup plus anticléricale que n’eût voulu son Pros 
moteur. 

(4) Dans un discours du 21 
s'est plaint de ce que l'affaire Dreyfus eû 
sur la raison d'Etat et conduit le gouvernement 
appel aux éléments de désordre pour faire de l'ordre. 


juin 1907, Charles Benoist 
t jeté du discrédit 
à faire 
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lence doit rester discrète, maïs encore les demandes 
ne doivent pas dépasser certaines limites. Il faut 
appliquer ici les mêmes principes que pour les pots- 
de-vin touchés par les politiciens: ceux-ci sont ap- 
Prouvés par-tout le monde quand ils savent limiter 
leurs exigences. Les gens qui sont dans les affaires 
Savent qu'il y a tout un art du pot-de-vin; certains 
Courtiers ont acquis une habileté toute particulière 
Pour l’appréciation des remises à offrir aux hauts 
fonctionnaires ou aux députés qui peuvent faire 
aboutir une convention (1). Si les financiers sont, 
Presque toujours, obligés d’avoir recours aux bons 
offices de Spécialistes, à plus forte raison des ou- 
*riers, nullement habitués aux usages du monde, 
doïvent-ils avoir besoin d’intermédiaires pour fixer 
la somme qu’ils peuvent exiger de leurs patrons sans 
excéder des limites raisonnables. 

Nous sommes ainsi amenés à considérer l’arbi- 
trage sous un jour tout nouveau et à le comprendre 
d’une manière vraiment scientifique, puisque, au 
lieu de nous laisser duper par les abstractions, nous 
l’éxpliquerons au moyen des idées dominantes de la 
Société bourgeoise, qui l’a inventé et qui veut l’im- 
POSer aux travailleurs. Il serait évidemment absurde 
dentrer chez un charcutier et de le sommer de 
vendre un jambon à un prix inférieur au prix mar- 
qué, en réclamant un arbitrage; maïs il n’est pas 


(1) Je suppose que personne n'ignore qu'aucune affaire 
importante ne se traite sans pot-de-vin. 
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absurde de promettre à un groupe de patrons les 
avantages que peut leur procurer la fixité des salaires 
durant quelques années et de demander à des spé 
cialistes quelles gratifications mérite cette garantie, 
cette gratification peut être considérable, si On peul 
espérer un bon courant d'affaires durant cette pé- 
riode. Au lieu de verser un pot-de-vin à un homme 
influent, les patrons donnent une augmentation de 
à leurs ouvriers ; à leur point de vue, il ny 
a nulle différence. Quant au gouvernement, il de- 
vient le bienfaiteur du peuple et il espère avoir de 
bonnes élections; c’est là son profit particulier ; les 
avantages élecioraux qui résultent pour le politicien 
valent mieux pour 


salaire 


d'une conciliation bien réussie, 
lui qu'un excellent pot-de-vin. 
On comprend maintenant pour 
ticiens ont une admiration si gran 
trage;, c'est qu'ils ne comprennent auc 
sans pot-de-vin. Beaucoup de nos hommes politiques 
sont avocats; les clients tiennent largement compte 
de leur influence parlementaire quand ils leur con- 
fient des causes; c’est ainsi qu'un ancien ministre de 
la Justice est toujours sûr d’avoir des procès rému- 
nérateurs, alors même qu'il a peu de talent, parce 
qu'il a des moyens d'agir sur les magistrats dont il 
connaît très bien les défauts et qu’il peut perdre: 
Les grands avocats politiciens sont recherchés par 
les financiers qui ont de graves difficultés à vaincre 
devant les tribunaux, qui sont habitués à pratiquer 
de larges pots-de-vin et qui, en conséquence, payent 
très royalement. Le monde des patrons apparaît 


quoi tous les poli- 
de pour l’arbi- 
une affaire 
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donc à nos gouvernants comme un monde d’aventu- 
riers, de joueurs et d’écumeurs de Bourse ; ils esti- 
ment que cette classe riche et criminelle doit s’at- 
tendre à subir, de temps à autre, les exigences d’au- 
tres groupes sociaux; il leur semble que l'idéal de 
la société capitaliste, telle qu'ils l’aperçoivent, de- 
vrait être un arrangement des appétits sous les aus- 
pices des avocats poliliciens (1). 


Les catholiques ne seraïent pas fâchés, maintenant 
qu'ils sont dans l'opposition, de trouver des appuis 
dans les classes ouvrières; il n’est flatteries qu'ils 


(4) J'emprunte à un roman célèbre de Léon Daudet quel- 
ques traits de l'avocat Méderbe: « Celui-ci était un person- 
nage bizarre, grand, mince, au corps assez élégant, sur- 
monté d'une tête de poisson mort, avec des yeux verts 
impénétrables, des cheveux collés et plats et, dans tout son 
individu, quelque chose de.glacé, de rigide... Il avait choisi 
la profession d'avocat, comme propre à satisfaire ses 
besoins d'argent et ceux de sa femme... Il plaidait surtout 
les affaires financières, pour leur gros profit et les 
secrets qu'elles lui livraient, et on les lui confiait en prévi- 
sion de ses relations demi-politiques, demi-judiciaires, qui 
lui assuraient toujours gain de cause. Il réclamait des 
honoraires fabuleux. Ce qu’on lui payait, c'était l'acquüte- 
ment sûr. Cet homme disposait done d'un énorme pou- 
voir. Il donnait l'impression d'un bandit armé pour la vie 
sociale, sûr de l'impunité.» (Les morticoles, pp. 281-288.) 
Il est évident que beaucoup de ces traits sont empruntés 
à celui que les socialistes ont si souvent appelé l'avocat 
d'Eiffel, avant d'en faire le demi-dieu de la Défense répu- 
blicaine. 
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n’adressent aux travailleurs pour les convaincre 


qu’ils auraient tout avantage à abandonner les socras 


listes. Ils voudraient bien organiser, eux aus$l; des 


syndicats politico-criminels, comme Waldeck-Rous- 
seau avait espéré en organiser il y à une vingtaine 
d'années : mais les résultats obtenus par eux jus= 
qu'ici sont plutôt médiocres: Leur but serait de 
sauver l'Eglise, et ils pensent que les capitalistes 
bien pensants pourraient faire le sacrifice d’une 
partie de leurs profits pour donner à des syndicats 
chrétiens les satisfactions qui seraient nécessaires 
pour assurer le succès de cette politique religieuse: 
Dernièrement, un catholique instruit, qui s'occupe 
fort de questions sociales, me disait que les ouvriers 
seraient bien obligés, dans peu d'années, de recon; 
naître que leurs préjugés contre l'Eglise ne sont pas 
fondés. Je crois qu'il s’illusionne tout autant que Se 
trompait Waldeck-Rousseau, en 1884, quand il regars 
dait comme ridicule l’idée d’une fédération révolu- 
tionnaire des syndicats; mais l'intérêt matériel de 
l'Eglise aveugle tellement les catholiques qu’ils sont 
capables de toutes les niaïseries. 

Les catholiques sociaux ont une manière de se 
représenter l’économie qui les rapproche beaucoup 
de nos plus vils politiciens. Le monde clérical a 
grand’peine, en effet, à s’imaginer que les choses 
puissent marcher autrement que par la grace, le 
favoritisme et les pots-de-vin. 

J'ai souvent entendu dire à des avocats que le 
prêtre ne parvient pas à comprendre que certains 
faits, que le Code ne punit point, sont cependant des 
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scélératesses; et par le notaire d’un évêque que si 
la clientèle des couvents est excellente, elle est aussi 
fort dangereuse, parce que ceux-ci sollicitent fré- 
quemment la rédaction d’actes frauduleux. Beaucoup 
de personnes, en voyant les congrégations religieuses 
élever, il y a une quinzaine d'années, tant de monu- 
ments fastueux, se demandèrent si un vent de folie 
ne passait point sur l'Eglise; ils ignoraïent que ces 
constructions permettaient.à une foule de gens pieux 
et coquins de vivre aux dépens des trésors cléricaux. 
On a souvent signalé l’imprudence commise par les 
congrégations qui s’obstinaient à poursuivre (des 
procès longs et coûteux contre le Trésor public; cette 
tactique permettait aux radicaux d’entretenir contre 
les moines une vive agitation, en dénonçant l’avarice 
de gens qui se disent voués à la pauvreté ;, maïs ces 
procès faisaient très bien les affaires d’une armée de 
chicaneaux pieux. Je ne crois pas exagérer en disant 
que plus d’un tiers de la fortune ecclésiastique a été 
dilapidé.au profit de vampires. 

Dans le monde catholique règne donc une impro- 
bité générale, qui conduit les dévots à supposer que 
les relations économiques dépendent principalement 
des caprices des gens qui tiennent la caisse. Tout 
et pour 





homme qui a profité d’une bonne aubaine 
eux tout profit capitaliste est une bonne aubaïne (1) 
__.doit en faire profiter les personnes qui ont droit 
à son affection ou à son estime: tout d’abord les 


(4) Je ne crois pas qu'il y ait gens moins capables de 
comprendre l'économie de la production que les prêtres. 
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curés (1) et ensuite les clients des curés. S'il neres= 
as cette règle, il est une canaille, un franc: 
il n’y a pas de violences qui ne 
e Satan. 
ngage 


pecle p 
macon ou un juif; 
soient permises contre un pareil suppôt d 
Quand donc on entend des prêtres tenir un la 
révolutionnaire, il ne faut pas s’arrêter aux formes 

ateurs véhéments ont quelques 


et croire que ces or 
sentiments socialistes; il faut seulement être certain 


alistes n’ont*pas été assez généreux: 
il faudra faire 


érience de 


que des capit 

Ici encore l’arbitrage Va s’imposer; 
appel aux hommes ayant une grande exp 
la vie, pour savoir quels sacrifices doivent être 
consentis par les riches en faveur des pauvres clients 


de l'Eglise. 


IV 


L'étude que nous venons de faire ne nous a pa 
s théoriciens de la Pax 


conduits à penser que le 
duire à 


sociale soient sur une Voie qui puisse Con 
une morale digne d’être admise; nous allons mainte- 
nant procéder à une contre-épreuve et nous deman- 
der si la violence prolétarienne ne serait pas SU: 
ceptible de produire les effets que l’on demanderait 
en vain aux tactiques de douceur. 


(4) En Turquie, lorsqu'un haut dignitaire du palais à 
reçu un pot-de-vin, le Sultan exige que l'argent lui Soit 
remis et il rend ensuite à son employé une partie de la 
somme: la fraction rendue varie suivant que le souverain 
est, plus ou moins, de bonne humeur. La morale du Sultan 
est aussi celle des caholiques sociaux. 
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I1 faut observer, tout d’abord, que les philosophes 
modernes semblent d'accord pour demander que la 
morale de l'avenir présente le caractère du sublime, 
ce qui la séparerait de la petite morale catholique, 
qui est assez plate. Le grand reproche que l’on 
adresse aux théologiens est d’avoir fait la part trop 
large à la notion de probabilisme; rien ne parait 
plus absurde (pour ne pas dire plus scandaleux) aux 
philosophes contemporains que de compter les opi- 
nions qui ont été émises pour ou contre une maxime, 
en vue de savoir si nous devons y conformer notre 
conduite. 

Le professeur Durkheim disait dernièrement à la 
Société française de philosophie (11 février 1906) 
qu’on ne saurait supprimer le sacré dans le moral et 
que ce qui caractérise le sacré est d’être incommen- 
surable avec les autres valeurs humaines; il recon- 
naïissait que ses recherches sociologiques l’amenaient 
à des conclusions très voisines de celles de Kant ; il 
affirmait que les morales utilitaires avaient méconnu 

| le problème du devoir et de l'obligation. Je ne veux 
pas ici discuter ces thèses: je les cite seulement 
pour montrer à quel point le caractère du sublime 
s'impose aux auteurs qui, par la nature de leurs 
travaux, sembleraient les moins disposés à l’ac- 
cepter. 

Aucun écrivain n’a exprimé, avec plus de force 
que Proudhon, les principes de cette morale que les 
temps modernes ont vainement cherché à réaliser : 
« Sentir et affirmer la dignité humaine, dit-il, d’abord 
dans tout ce qui nous est propre, puis dans la per- 
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sonne du prochain, et cela sans retour d’égoïisme, 
comme sans considération aucune de divinité ou de 
communauté : voilà le droit. Etre prêt en toute ci 
constance à prendre avec énergie, et au besoin contre 
soi-même, la défense de cette dignité : voilà la Jus- 
ice (4).» Clemenceau, qui ne pratique sans doute 
guère cette morale pour son usage personnel, expri 
mait la même pensée quand il écrivait: «Sans la 
dignité de la personne humaine, sans l'indépendance, 
la liberté, le droit, la vie n’est qu'un état bestial qui 
ne vaut pas la peine d'être conservé.» (Aurore, 
12 mai 1905.) 

On a fait à Proudhon un très juste reproche, le 
même d’ailleurs que celui qu’on a fait à beaucoup de 
très grands moralistes; on lui a dit que ses maximes 
étaient admirables, mais qu’elles étaient destinées à 
demeurer impuissantes. L'expérience nous à, en 
effet, prouvé malheureusement que les enseigne- 
ments que les historiens des idées nomment des en- 
seignements très élevés, restent d'ordinaire sans effi- 
cacité. Cela avait été évident pour les stoïciens; cela 
n’a pas élé moins remarquable pour le kantisme; 
et il ne semble pas que l'influence pratique de Prou: 
dhon ait été bien sensible. Pour que l’homme fasse 
abstraction des tendances contre lesquelles s’élève 
la morale, il faut qu’il existe chez lui quelque ressort 
puissant, que la conviction domine toute la cons- 


(4) PROUDHON, De la Justice dans la Révolution et dans 
VEglse, tome I, p. 216. 
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cience et agisse avant que les calculs de la réflexion 
aient eu le temps de se présenter à l’esprit. 

On peut même dire que tous les beaux raisonne- 
ments par lesquels les auteurs croïent pouvoir déter- 
miner l’homme à agir moralement, seraient plutôt 
capables de l’entraîner sur la pente du probabilisme; 
dès que nous raisonnons sur un acte à accomplir, 
nous sommes amenés à nous demander s’il n°y aurait 
pas quelque moyen propre à nous permettre d’échap- 
per aux obligations strictes du devoir. A. Comte 
supposait que la -nature humaine changeraïit dans 
l'avenir et que les organes cérébraux qui engendrent 
l’altruisme (?), l’emporteraient sur ceux qui produi- 
sent l’égoïsme; c’est que probablement il se rendait 
Compte de ce fait que la décision morale est instan- 
tanée et sort des profondeurs de l’homme comme 
un instinct. 

Proudhon en est réduit, comme Kant, à faire par- 
fois appel à une scolastique pour expliquer le para- 
doxe de la loi morale : «Sentir son être dans les 
autres, au point de sacrifier à ce sentiment tout 
autre intérêt, d'exiger pour autrui le même respect 
que pour soi-même et de s’irriter contre lindigne 
qui souffre qu’on lui manque, comme si le soin de sa 
dignité ne le regardait pas seul, une telle faculté 
semble, au premier abord, étrange. Tout homme 
tend à déterminer et à faire prévaloir son essence, 
qui est sa dignité même. Il en résulte que l’essence 
étant identique et une pour tous les hommes, chacun 
de nous se sent tout à la fois comme personne et 
comme espèce; que l’injure commise est ressentie 
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et par l’offenseur lui-même comme par 


par les tiers 
n conséquence, la protestation est com- 


l’offensé, qu’e 
mune, ce qui est précisément la Justice (1). » 

Les morales religieuses prétendent posséder ce 
anquerait aux morales laïques (2); mais 


ressort qui m 
jon si l’on veut éviter une 


il faut faire ici une distinct 
dans laquelle sont tombés beaucoup d’au- 


erreur 
teurs. La inasse des chrétiens ne suit pas la vraie 
morale chrétienne, celle que le philosophe regarde 


ale. à leur religion; les gens 


comme vraiment spéci 
olicisme, sont 


du monde qui font profession de cath 
surtout préoccupés de probabilisme, de rites méca= 
niques et de procédés plus ou moins apparentés à 
la magie qui sont propres à assurer leur bonheur 
présent et futur en dépit de leurs fautes (3). 

Le christianisme fhéorique n’a jamais été une 
religion appropriée aux gens du monde; les doc: 
teurs de la vie spirituelle ont toujours raisonné sur 
des personnes qui peuvent se soustraire aux condi- 


(4) PROUDHON, loc. ci, pp. 216-217. 

(2) Proudhon estime que ce défaut existe pour l'anti- 
quité païenne : « Pendant quelques siècles, les sociétés 
formées par le polythéisme eurent des mœurs; elles n'eu- 
rent jamais de morale. En l'absence d'une morale solide- 
ment établie en principes, les mœurs finirent par dispa- 
raître.» (Loc. cit., p. 173.) 

(3) Henri Heine prétend que le catholicisme d'une épouse 
est chose très salutaire pour le mari parce que la femme 
ne reste pas sous le poids de ses fautes; après la confes- 
sion, elle se met «de nouveau à gazouiller et à rire». De 
plus, elle n'est pas exposée à raconter sa faute. (L'AUE> 
magne, 2° édition, tome II, p. 322.) 
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tions de la vie commune. « Quand le concile de Gan- 
gres, en 325, dit Renan, aura déclaré que les maxi- 
mes de l'Evangile sur la pauvreté, sur le renonce- 
ment à la famille, sur la virginité, ne sont pas à 
l’adresse des simples fidèles, les parfaits se créeront 
des lieux à part, où la vie évangélique, trop haute 
pour le commun des hommes, puisse être pratiquée 
sans atténuation. » Il observe encore fort bien que le 
«monastère va suppléer au martyre pour que les 
conseils de Jésus soient appliqués quelque part » (4); 
mais il ne pousse pas assez loin ce rapprochement: 
la vie des grands solitaires sera une lutte matérielle 
contre les puissances infernales qui les poursuivront 
jusque dans le désert (2) et cette lutte continuera 
celle que les martyrs avaient soutenue contre leurs 
persécuteurs. 


Ces faits nous mettent sur la voie qui nous conduil 
à l'intelligence des hautes convictions morales ; 
celles-ci ne dépendent point des raisonnements ou 
d’une éducation de la volonté individuelle ; elles 
dépendent d’un état de guerre auquel les hommes 
acceptent de participer et qui se traduit en mythes 
précis. Dans les pays catholiques, les moïnes sou- 
tiennent le combat contre le prince du mal qui 


(1) RENAN, Marc-Aurèle, p. 558. 

(2) Les saints du catholicisme ne luttent pas contre des 
abstractions mais souvent contre des apparitions se présen- 
tant avec tous les caractères de la réalité. Luther, lui aussi, 
eut à se battre contre le diable, sur lequel il jeta son en- 
crier. 















à 




























320 RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENCE 


triomphe dans le monde et voudrait les soumetire 


à ses volontés ; dans les pays protestants, de petites 
sectes exaltées jouent le rôle des monastères (1). Ge 
sont ces champs dé bataille qui permettent à la mo> 
rale chrétienne de se maintenir, avec ce caractère 
de sublime qui fascine tant d’âmes encore aujour- 
d'hui, et lui donne assez de lustre pour entrainer. 
dans la société quelques pâles imitations. 
Lorsque l’on considère un état moins accentué de 
la morale chrétienne, on est encore frappé de voir 
à quel point elle dépend des luttes. Le Play, qui était 
un excellent catholique, a souvent opposé (au grand 
scandale de ses coreligionnaires) la solidité des 
convictions religieuses qu'il rencontrait dans les 
pays à religions mélangées à l’esprit de mollesse qui 
règne dans les pays exclusivement soumis à lin: 
fluence de Rome. Chez les peuples protestants, il y 
a d'autant plus d’ardeur morale que l'Eglise établie 
est plus fortement battue en brèche par les sectes 
dissidentes. Nous voyons ainsi que la conviction se 
fonde sur la concurrence de communions, dont cha- 


érité 


cune se considère comme étant l’armée de la 
les 


ayant à combattre les armées du mal. Dans de tel 
conditions, il est possible de trouver du sublime ; 
mais quand les luttes religieuses sont très atténuées; 
le probabilisme, les rites mécaniques et les procédés 
dallure magique tiennent la première place. 

Nous pouvons relever des phénomènes tout sem 
blables dans l’histoire des idées libérales modernes: 


(4) RENAN, Loc. cit, p. 627. 
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Pendant longtemps, nos pères considérèrent d’un 
point de vue presque religieux la Déclaration des 
droits de l’homme qui nous semble aujourd’hui 
n'être qu'un recueil assez fade de formules abstraites, 
confuses et sans grande portée pratique. Cela tient 
à ce que des luttes formidables étaient engagées à 
Propos des institutions qui se rattachaient à ce do- 
cument: le parti clérical prétendait démontrer l’er- 
reur fondamentale du libéralisme ; il organisait par- 
tout des sociétés de combat destinées à imposer 
sa direction au peuple et au gouvernement; il se 
Yantait de pouvoir bientôt écraser les défenseurs de 
la Révolution. À l’époque où Proudhon composait son 
livre sur la Justice, le conflit était loin d’être ter- 
miné; aussi tout ce livre est-il écrit sur un ton bel- 
liqueux qui étonne le lecteur d'aujourd'hui : l’au- 
teur parle comme s’il était un vétéran des guerres 
de la Liberté: il veut prendre sa revanche contre les 
Yainqueurs d’un jour qui menacent de supprimer 
toutes les acquisitions de la Révolution: il annonce 
la grande révolte qui commence à poindre. 

Proudhon espère que le duel sera prochain, que 
les deux partis donneront avec toutes leurs forces 
et qu'il y aura une bataille napoléonienne, écrasant 
définitivement l’adversaire. Il parle souvent la lan- 
gue de l’épopée. Il ne s’aperçoït pas que ses rai- 
sonnements abstraits paraîtront faibles plus tard 
quand ses idées belliqueuses auront disparu. Il y a 
dans toute son âme un bouillonnement qui la déter- 
mine et qui donne à sa pensée un sens caché, fort 
éloigné du sens scolastique. 
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La fureur sauvage avec laquelle l'Eglise poursui- 
vit le livre de Proudhon montre que dans le camp 
clérical on avait exactement la même conception que 
la sienne sur la nature et les conséquences du con- 


flit. 


Tant que le sublime s’imposait ainsi à l’esprit m0; 
derne, il paraissait possible de constituer une morale 
laïque et démocratique ; mais de notre temps, une 
telle entreprise paraît plutôt comique ; tout a changé 
depuis que les cléricaux ne semblent plus redouta- 
bles : il n’y a plus de convictions libérales depuis 
que les libéraux ne se sentent plus animés des pas 
sions guerrières d'autrefois. Aujourd’hui tout est de- 
venu si confus que les curés prétendent être les 
meilleurs de tous les démocrates ; ils ont adopté la 
Marseillaise pour leur hymne de parti; el si on les 
en priait un peu fort, ils illumineraient pour l’anni- 
versaire du 10 août 1792. De part et d’autre, il n’y a 
plus de sublime ; aussi la morale des uns et des a 
tres est-elle d’une bassesse remarquable. 

Kautsky a évidemment raison lorsqu'il affirme que 
de notre temps le relèvement des travailleurs a dé- 
pendu de leur esprit révolutionnaire : « C’est en 
vain, disait-il, à la fin d’une étude sur les réformes 
sociales et la révolution, qu’on cherche par des ser 
mons moraux à inspirer à l’ouvrier anglais une CON 
ception plus élevée de la vie, le sentiment de plus 
nobles efforts. L’éthique du prolétaire découle de ses 
aspirations révolutionnaires ; ce sont elles qui lui 
donnent le plus de force et d’élévation. C’est l’idée 
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de la révolution qui a relevé le prolétariat de labais- 
sement (1).» Il est évident que, pour Kautsky, la 
morale est toujours subordonnée à l’idée du sublime. 

Le point de vue socialiste est tout différent de ce- 
lui que l’on trouve dans l’ancienne littérature démo- 
Cratique : nos pères croyaient que l’homme est d’au- 
tant meilleur qu’il est plus rapproché de la nature et 
que l’homme du peuple est une espèce de sauvage ; 
que par suite, on trouve d'autant plus de vertu qu’on 
descend davantage dans l'échelle sociale. Bien des 
fois, les démocrates ont fait observer, à l'appui de 
leur conception, que, durant les révolutions, les plus 
pauvres ont souvent donné les plus beaux exemples 
d’héroïsme ; ils expliquent cela en supposant que les 
héros obscurs étaient de véritables enfants de la 
nature. Je l'explique en disant que, ces hommes étant 
engagés dans une guerre qui devait se terminer par 
leur triomphe ou par leur esclavage, le sentiment du 
sublime devait naître tout naturellement des condi- 
tions de la lutte. Durant une révolution, les gens des 
hautes classes se présentent d'ordinaire sous un jour 
particulèirement défavorable ; c’est qu’appartenant à 
une armée en déroute, ils ont des sentiments de 
vaincus, de suppliants ou de capitulards. 


(1) KARL KAUTSHY, La révolution sociale, trad. franc. 
pp. 123-124. — J'ai signalé ailleurs que la décadence de 
l’idée révolutionnaire chez d'anciens militants qui devien- 
nent Sages, semble s'accompagner d'une décadence morale, 
que j'ai comparée à celle qu'on trouve généralement chez 
le prêtre qui perd sa foi. (/nsegnamenti sociali, pp. 344- 
345.) 
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Dans les milieux ouvriers qui sont raisonnables au 


gré des professionnels de la sociologie, lorsque les 
conflits se réduisent à des contestations d'intérêts 
matériels, ils ne peut y avoir rien de plus sublime 
que lorsque des syndicats agricoles discutent avec 
des marchands d'engrais au sujet des prix du guaño: 


On n’a jamais estimé que les discussions portant sur 


des prix soient de nature à exercer une influence 


moralisatrice sur les hommes ; l'expérience des mar- 
chés de bestiaux pourrait conduire à supposer que 
dans de telles occurrences les intéressés sont amenés 
à admirer plutôt la ruse que la bonne foi ; les vœ 
leurs morales des maquignons ne passent point pour 
être très relevées. Parmi les grandes choses accom- 
plies par les syndicats agricoles, de Rocquigny rap: 
porte qu'en 1896 «la municipalité de Marmande 
ayant voulu soumettre les bestiaux amenés sur Je 
champ de foire à une faxe jugée inique par les éle- 
veurs… les éleveurs se mirent en grève et cessèrenbt 
d’approvisionner le marché de Marmande, si bien 
que la municipalité se vit contrainte de céder » (1): 
Voilà un procédé très pacifique et qui a pu donner 
des résultats avantageux pour les paysans ; mais il 
est évident que la moralité n’a rien à faire dans un 
tel débat. 

Lorsque les hommes politiques interviennent, il 
y a, presque nécessairement même, un abaissement 


(4) DE BSEUIRE Op. cit, pp. 319-380. Je serais curieux 
de savoir en quoi une taxe peut être inique ; mystère el 
Musée social ! Les braves gens parlent une langue spéciale: 
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notable de la moralité, parce que ceux-ci ne font rien 
pour rien et n’agissent qu’à la condition que l’asso- 
ciation favorisée se classe dans leur clientèle. Nous 
voilà bien loin du chemin du sublime, nous sommes 
sur celui qui conduit aux pratiques des sociétés po- 
litico-criminelles. 

Suivant beaucoup de savantes personnes, on ne 
saurait trop admirer le passage de la violence à la 
ruse qui se manifeste dans les grèves actuelles de 
VAngleterre. Les trade-unions tiennent beaucoup à 
se faire reconnaître le droit d'employer la menace 
enveloppée de formules diplomatiques : elles dési- 
rent ne pas être inquiétées quand elles font circuler 
autour des usines des délégués chargés de faire en- 
tendre aux ouvriers qui veulent travailler, qu’ils au- 
raient grand intérêt à suivre les indications des 
trade-unions ; elles consentent à exprimer leurs dé- 
sirs Sous une forme qui sera parfaitement claire pour 
auditeur, mais qui pourra être présentée au tribunal 
comme étant un sermon solidariste. J'avoue ne pas 
comprendre ce qu'il y a de si admirable dans cette 
tactique digne d’Escobar. Les catholiques ont sou- 
vent employé jadis des procédés d’intimidation ana- 
logues contre les libéraux ; aussi, je comprends fort 
bien pourquoi tant de braves gens admirent les trade- 

unions, mais je trouve la morale des braves gens 
fort peu admirable. 

Il est vrai qu’en Angleterre la violence est dépour- 
vue, depuis longtemps, de tout caractère révolution- 
naire. Que des avantages corporatifs soient poursui- 
vis à coups de poing ou par la ruse, il n’y a pas une 
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très grande différence à établir entre les deux mé- 
thodes ; cependant, la tactique pacifique des trade- 
| unions dénote une hypocrisie qu’il vaudrait mieux 
) laisser aux braves gens. Dans les pays où existe Ja 
d 


ta RTE me 


DSL 7 " 
2 de moe om TT 


notion de la grève générale, les coups échangés du: 
rant les grèves entre ouvriers et représentants de la 
bourgeoisie ont une tout autre portée ; leurs consé- 
quences sont lointaines et elles peuvent engendrer du 
sublime. 


Je crois que c’est à ces considérations relatives au 
sublime qu’il faut avoir recours pour comprendre; 
ñ au moins en partie, les répugnances que provoqua la 
doctrine de Bernstein dans la socialdémocratie alle- 
mande. L’Allemand a été nourri du sublime à un 
degré extraordinaire : d’abord par la littérature qui 
se rattache aux guerres de l'Indépendance (1), puis 


RS nr > RE 
tnt enant elle detesomie) vente des ans 


(4) Renan a même écrit : « La guerre de 1813 à 1819 est 
la seule de notre siècle qui ait eu quelque chose d'épique 
et d'élevé… [elle] correspondit à un mouvement d'idées et 
eut une vraie signification intellectuelle. Un homme qui 
prit part à cette lutte grandiose me racontait que, réveillé 
par la canonnade dès la première nuit qu'il passa parmi 
les corps francs réunis en Silésie, il crut assister à un im 
mense service divin.» (Æssais de morale et de critique; 
f p. 416.) Se rappeler l'ode de Manzoni intitulée : « Mars 
| 1821 » et dédiée à «la mémoire illustre de Théodore Koerz 
ner, poète et soldat de l'indépendance germanique, mort 
sur le champ de bataille de Leipzig, nom cher à tous les 
peuples qui combattent pour défendre ou reconquérir une 
patrie.» Nos guerres de la Liberté ont été épiques, mais 
UE pas eu une littérature aussi bonne que la guerre de 
1813. 
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par le rajeunissement du goût pour les anciens 
chants nationaux qui suivit ces guerres, enfin par 
une philosophie qui se proposait des fins placées 
très loin des préoccupations vulgaires. IL faut bien 
reconnaître aussi que la victoire de 1871 n'a pas peu 
contribué à donner aux Allemands de toute classe 
un sentiment de confiance en leurs forces qu'on ne 
trouve pas au même degré chez nous à l’heure ac- 
ltuelle : que l’on compare, par exemple, le parti catho- 
lique allemand aux poules mouillées qui forment en 
France la clientèle de l'Eglise! Nos cléricaux ne 
songent qu'à s’humilier devant leurs adversaires et 
sont heureux pourvu qu'il y ait beaucoup de soirées 
durant l'hiver ; ils n’ont aucun souvenir des services 
qui leur sont rendus (1). 

Le parti socialiste allemand tira une force parti- 
culière de l’idée catastrophique que ses propasan- 
distes répandaient partout el qui fut prise très au 
sérieux tant que les persécutions bismarckiennes 
maintinrent un esprit belliqueux dans les groupes. 
Cet esprit était si fort que les masses ne sont pas 
encore parvenues à comprendre parfaitement que 
leurs chefs ne sont rien moins que des révolution- 
naires. 

Lorsque Bernstein, qui était trop sensé pour ne 
pas savoir quel était le véritable esprit de ses amis 
du comité directeur, annonça qu’il fallait renoncer 
aux grandioses espérances que l’on avait fait naître 


(4) Drumont a mille fois dénoncé cet état d'esprit du beau 
monde religieux. 
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dans les âmes, il y eut unsmoment de stupéfaction; peu 
de gens comprirent que les déclarations de Bernstein 
étaient des actes de courage et de loyauté, ayant pour 
but de mettre le langage en rapport avec la réalité: 
S'il fallait désormais se contenter d’une politique so- 
ciale, il fallait donc aussi négocier avec les partis 
du parlement et avec le ministère, faire exactement 
ce que font les bourgeoïs ; cela paraissait monstrueux 
aux hommes qui avaient été nourris de théories ca- 
tastrophiques. Maïntes fois on avait dénoncé les 
ruses des politiciens bourgeois, opposé leurs habile- 
tés à la franchise et au désintéressement des socia- 
listes, montré tout ce que renferme de convenu leur 
attitude d'opposition. On n’aurait jamais supposé que 
les disciples de Marx pussent suivre les traces des 
libéraux. Avec la nouvelle politique, plus de carac- 
tères héroïques, plus de sublime, plus de convic- 
tions ! Les Allemands crurent que c'était le monde 
renversé. 

Il est évident que Bernstein avait mille fois raison 


lorsqu'il ne voulait pas maintenir une apparence ré. 


volutionnaire qui était en contradiction avec la pen- 
sée du Parti; il ne trouvait pas dans son pays les 
éléments qui existent en France et en Italie ; il ne 
voyait donc pas d'autre moyen pour maintenir le 
socialisme sur le terrain des réalités que de supprimer 
tout ce qu'avait de trompeur un programme révolu- 
tionnaire auquel les chefs ne croyaient plus. Kautsky 
voulait, au contraire, conserver le voile qui cachait 
aux yeux des ouvriers la véritable activité du parti 
socialiste ; il recueillit ainsi beaucoup de succès au- 
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près des politiciens, maïs il a contribué, plus que 
personne, à rendre la crise du socialisme aiguë en 
Allemagne. Ce n’est pas en délayant les phrases de 
Marx dans de verbeux commentaires que l’on peut 
maintenir intacte l’idée révolutionnaire ; mais c’est 
en adaptant toujours la pensée aux faits qui peuvent 
prendre un aspect révolutionnaire. La grève générale 
seule peut aujourd’hui produire ce résultat. 


Il y aurait à se poser maintenant une très grave 
question : «Pourquoi les actes de violence peuvent 
ils, dans certains pays, se grouper autour du tableau 
de la grève générale et produire aïnsi une idéologie 
socialiste, riche en sublime ; et ne semblent-ils pas 
le pouvoir dans d’autres ? » Les traditions nationales 
jouent ici un très grand rôle ; examen de ce pro- 
blème conduirait peut-être à jeter une vive lumière 
sur la genèse des idées ; nous ne laborderons pas 


ici. 
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CHAPITRE MI 


La morale des producteurs 


I. — Morale et religion. — Mépris des démocralies pour La 
morale. — Préoccupalions morales de la nouvelle école. 

II. — inquiétudes, de Renan sur l'avenir du monde. — Ses 
prévisions. — Besoin du sublime. 

III. — La morale de Nietzsche. — Rôle de la famille dans 
ta genèse de la morale, théorie de Proudhon. — Morale 
d'Aristote. 

1V. — Hypothèses de Kaulsky. — Analogies entre l'esprit 


de grève générale el celui des guerres de la Liberté. — 
Effroi que cet esprit cause AUT parlementaires. 

V. — Le travailleur dans latelier de haule production, 
L'artiste et le soldat des guerres de la Liberté : désir de 
dépasser toute mesure; souci de l'exactitude; abandon 
\de l'idée de lexacte récompense. 


Il y a cinquante ans, Proudhon signalait la nécessité 
de donner au peuple une morale conforme aux be- 
soins nouveaux. Le premier chapitre des discours 
préliminaires, placés en tête de la Justice dans la 
Révolution et dans l'Eglise, a pour titre : «Etat des 
mœurs au xIx° siècle. Invasion du scepticisme mo- 
ral : la société en péril. Où est le remède ?» On y 
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| lit ces phrases redoutables : «La France a perdu 
ses mœurs. Non pas que les hommes de notre géné: 
ration soient, en effet, pires que leurs pères. Quand 
\ ! x je dis que la France a perdu ses mœurs, j’entends, | 
chose fort différente, qu’elle a cessé de croire à ses | 
principes. Elle n’a plus ni intelligence ni conscience | 
morale, elle a perdu jusqu’à la notion de mœurs. 
Nous sommes arrivés, de critique en critique, à 
cette triste conclusion : que le juste et l’injuste, dont 
nous pensions jadis avoir le discernement, sont ter- 
mes de convention, vagues, indéterminables ; que 
fous ces mots Droit, Devoir, Morale, Vertu, etc., dont 
la chaire et l’école font tant de bruit, ne servent à 
| couvrir que de pures hypothèses, de vaines utopies, 
d’indémontrables préjugés ; qu’ainsi la pratique de 
Î la vie, dirigée par je ne sais quel respect humain, 
| par des convenances, est au fond arbitraire (1).» 
: Cependant il ne pensait pas que la société contem- 
| poraine fût frappée de mort ; il pensait que depuis 
| la Révolution l'humanité avait acquis une assez claire 
notion de la Justice pour qu’elle pût triompher de 
déchéances passagères : par cette conception de 
l'avenir, il se séparait complètement de ce qui devait 
devenir la notion la plus fondamentale du socialisme 
officiel d'aujourd'hui, qui se moque de la morale. 
«Cette foi juridique. cette science du droit et du 
devoir, que nous cherchons partout en vain, que 
l'Eglise ne posséda jamais et sans laquelle il nous est 


(1) PROUDHON, De la Justice dans la Révolution et dans 
l'Eglise, tome I, D: 70: 
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impossible de vivre, je dis que la Révolution en a 
produit tous les principes ; que ces principes, à notre 
insu, nous régissent et nous soutiennent, mais que, 
tout en les affirmant au fond du cœur, nous y répu- 
gnons par préjugé, et que c’est cette infidélité à 
nous-mêmes qui fait notre misère morale et notre 
servitude (1). » Il affirme possible de faire la 
lumière dans les esprits, de présenter ce qu'il appelle 
«l’exégèse de la Révolution ;» il va, pour cela, 
interroger l’histoire, montrer comment l'humanité 
n’a cessé de faire effort vers la Justice, comment la 
religion a été cause de corruption et comment «la 
Révolution française, faisant prédominer le principe 
juridique [sur le principe religieux], ouvre une pé- 
riode nouvelle, un ordre de choses tout contraire, 
dont il s’agit maintenant de déterminer les par- 


(4) PROUDHON, loc. Cil., p. 14. Par foi juridique, Prou- 
dhon entend ici une triple foi qui domine la famille, les 
contrats et les relations politiques. La première est «l’idée 
de la mutuelle dignité [des époux] qui, les élevant au- 
dessus des sens, les rende l’un à l’autre encore plus sacrés 
que chers, et leur fasse de leur communauté féconde une 
religion plus douce que l'amour même» ; — la seconde 
« élevant les âmes au-dessus des appétits égoïstes, les rend 
plus heureuses du respect du droit d'autrui que de leur 
propre fortune » ; — sans la troisième «les citoyens, 
livrés aux pures attractions de l'individualisme, ne sau- 
raient, quoi qu'ils fassent, être autre chose qu'un agrégat 
d'existences incohérentes et répulsives que dispersera 
comme poussière le premier souffle». (Loc. cit, pp. 12- 
73.) Au sens strict, la foi juridique serait la seconde dans 
cette énumération. 
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ties» (1). — «Quoi qu’il advienne de notre race 
fatiguée, dit-il à la fin de ces discours, la postérité 
reconnaîtra que le troisième âge de l’humanité () 
a son point de départ dans la Révolution françaises 
que l’intelligence de la nouvelle loi a été donnée à 
quelques-uns de nous dans sa plénitude ; que la præ 
tique ne nous a pas non plus tout à fait manqué;xet 
que succomber dans cet enfantement sublime, après 
tout, n’était pas sans grandeur. A cette heure la Ré- 
volution se définit : elle vit donc. Le reste ne pense 
plus. L'étre qui vit et qui pense sera-t-il supprimé 
par le cadavre ? » (3) 


J'ai dit, dans le chapitre précédent, que toute la 
doctrine de Proudhon était subordonnée à l’enthot> 
siasme révolutionnaire et que cet enthousiasme s'était 
éteint depuis que l'Eglise avait cessé d’être redou- 
tée ; aussi, ne faut-il pas s'étonner si l’entreprise que 
Proudhon jugeait facile (la création d’une morale 
absolument débarrassée de toute croyance religieuse), 
paraît fort hasardée à beaucoup de nos contempo- 
rains. Je trouve la preuve de cette manière de pensen 
dans un discours prononcé par Combes durant la 
discussion du budget des cultes, le 26 janvier 1903: 
«Nous considérons, en ce moment, les idées morales 
telles que les Eglises les donnent, comme des idées 


(1) PROUDHON, Loc. cit., p. 93. 
(2) Les deux premiers âges sont ceux du paganisme el 
du christianisme. 
(3) PROUDHON, Loc. cit., p. 104. 
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nécessaires. Pour ma part, je me fais difficilement 
à l’idée d’une société contemporaine composée de 
philosophes semblables à M. Allard (1), que leur 
éducation primaire aurait suffisamment garantis 
contre les périls et les épreuves de la vie.» Combes 
n'est pas homme à avoir des idées personnelles : il 
reproduisait une opinion qui était courante dans son 
monde. 

Cette déclaration provoqua un fort tapage à la 
Chambre ; tous les députés qui se piquent de philo-- 
sophie intervinrent dans le débat : comme Combes 
avait parlé de l’enseignement superficiel et borné de 
nos écoles primaires, F. Buisson crut devoir protes- 
ler, en sa qualité de grand pédagogue de la troisième 
République : «L'éducation que nous donnons à l’en- 
fant du peuple, dit-il, dans l’école primaire, n’est pas 


(1) Ge député avait fait un discours très anticlérical dans 
lequel je relève cette idée étrange que «la religion juive 
fut bien la plus cléricale de toutes les religions, posséda le 
cléricalisme le plus sectaire et le plus étroit ». Un peu plus 
haut, il disait : « Moi, qui ne suis pas anlisémite, je ne fais 
aux Juifs qu'un seul reproche, celui d'avoir empoisonné 
la pensée aryenne, si haute et si large, avec le monothéisme 
hébreu ». Il demandait l'introduction de l’histoire des reli- 
gions dans les écoles primaires en vue de ruiner l'autorité 
de l'Eglise. D'après lui, le parti socialiste voyait dans 
« l’'affranchissement intel'ectuel de la masse, la préface né- 
cessaire du progrès et de l'évolution sociale des sociétés ». 
Ne serait-ce pas plutôt le contraire qu'il aurait fallu dire ? 
Ce discours ne prouve-t-il pas qu'il y à un antisémitisme 
de libre-pensée tout aussi étroit et mal informé que celui 


des cléricaux ? 
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une demi-éducation ; c’est la fleur même et le fruit 
de la civilisation recueillie à travers les siècles, chez 
les peuples divers, dans les religions et législations 
de tous les âges et dans toute l'humanité.» Une telle 
morale abstraite ne peut être que prodigieusement 
dépourvue d'efficacité ; je me souviens d'avoir _ 
autrefois, dans un manuel de Paul Bert, que le prins 
cipe fondamental de la morale s’appuie Sur les en- 
seignements de Zoroastre et sur Ja Constitution de 
l’an III; je pense qu’il n’y a pas là une raison Sé- 
rieuse pour faire agir un homme. 

On peut supposer que l’Université a arr 
programmes actuels dans l'espoir d'imposer Ja Pres 
tique morale aux élèves par le mécanisme de la répéz 
tition des préceptes ; elle multiplie à ce point les 
cours de morale, qu'on peut se demander s’il ne fau- 
drait pas ici appliquer (avec une légère correction) 
le vers connu de Boileau : 


angé les 


Aimez-vous la muscade ? On en a mis partout: 


Je crois que peu nombreux sont les gens qui ont 
la confiance naïve de F. Buisson et des universitaires 
dans leur morale. G. de Molinari estime, tout comme 
Combes, qu'il faut avoir recours à la religion, qui 
promet aux hommes une récompense dans l’autre 
monde et qui est ainsi «lassureuse de la justice. 
C’est la religion qui, dans l’enfance de l’humanité, à 
élevé l'édifice de la morale ; c’est elle qui le soutint et 
qui peut seule le soutenir. Telles sont les fonctions 
qu’a remplies et que continue à remplir la religion, 
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et qui, n'en déplaise aux apôtres de la morale indé- 
| pendante, constituent son utilité » (4). — «Cest à 
un véhicule plus puissant et plus actif que l'intérêt 
de la société qu'il faut avoir recours pour opérer 
les réformes dont l’économie politique démontre la 
nécessité, et ce véhicule on ne peut le trouver que 
dans le sentiment religieux associé au sentiment de 
la justice (2). » 








G. de Molinari s’exprime en termes volontairement 
| agues ; il semble considérer la religion comme font 
| beaucoup de catholiques modernes (genre Brune- 
tière) : c’est un moyen social de gouvernement, qui 

devra être proportionné aux besoins des classes ; les 

gens des hautes classes ont toujours estimé qu'ils | 
avaient moins besoin d’être disciplinés moralement | 
que leurs subordonnés, et c’est pour avoir fait de 

cette belle découverte la base de leur théologie, que 

des jésuites ont tant de succès dans la bourgeoisie 
contemporaine. Notre auteur distingue quatre mo- 
teurs capables d'assurer l’accomplissement du de- 
voir : «le pouvoir de la société investi dans l'orga- 
nisme gouvernemental, le pouvoir de l'opinion pu: 
blique, le pouvoir de la conscience individuelle et 
le pouvoir de la religion, » et il estime que ce méca- j 1 
nisme spirituel est visiblement en retard sur le mé- 
canisme matériel (3). Les deux premiers moteurs 
peuvent avoir une action sur les capitalistes, mais 





| 
1 
| 


1) G. De MoziNARi, Science et religion, p. 94. 
2) G. DE MOLINARI, 0p. cit, p. 198. 
3 . DE MOLINARI, 0pP. Gil, p. 64. 
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n’ont pas d'influence dans l'atelier ; pour le travail: 


ur, les deux derniers moteurs soni seuls efficaces 
{anis en 


le 
et ils deviennent tous les jours plus impor 
accroissement de la responsabilité de 
ou de surveillerle 
or, suivant 


raison de « 
ceux qui sont chargés de diriger 
fonctionnement des machines» (1); 
G. de Molinari, on ne saurait concevoir le pouvoir 
de la conscience individuelle sans celui de la reli- 
gion (2). 


Je crois donc que G. de Molinari ne serait pas 
otègent les 


éloigné d'approuver les pafrons qui pr 
sans doute, 


institutions religieuses ; ül demanderait, 
seulement que l’on mît plus de formes que n’en met 
tait jadis Chagot à Montceau-les-Mines (3). 


Les socialistes ont longtemps eu de grands préju= 
gés contre la morale, en raison de ces institutions 
catholiques que de grands industriels établissaient 
chez eux ; il leur semblait que la morale n’était, dans 
notre société capitaliste, qu'un moyen d'assurer la 
docilité des travailleurs maintenus dans l’effroi que 
crée la superstition. La littérature dont raffole la 
bourgeoisie depuis longtemps décrit des mœurs si dé- 
raisonnables, où même si scandaleuses, qu’il est diffi- 


(4) G. DE MOLINARI, 0p. Cil., p. 54. 

(2) G. DE MOLINARI, 0p. cit., pp. 87 et 93. 

(3) J'ai déjà dit qu'en 1883, Y. Guyot dénonçait avec 
violence la conduite de Chagot, qui plaçait les ouvriers 
sous la direction des prêtres et les forçait à aller à la 
messe. Morale, p. 183) 
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cile de croire que les classes riches puissent être 
sincères quand elles parlent de moraliser le peuple. 

Les marxistes avaient une raison particulière de 
se montrer défiants pour fout ce qui touchait à 
l'éthique ; les propagateurs de réformes sociales, les 
utopistes et les démocrates avaient fait un tel abus 
de la Justice qu’on était en droit de regarder toute 
dissertation sur un tel sujet comme un exercice de 
rhétorique ou comme une sophistique destinée à 
égarer les personnes qui s’occupaient du mouvement 
ouvrier. C’est ainsi que Rosa Luxemburg appelait, il 
y à quelques années, l’idée de Justice «ce vieux che- 
val de retour monté depuis des siècles par tous les 
rénovateurs du monde, privés de plus sûrs moyens 
de locomotion historique, cette Rossinante déhanchée 
sur laquelle ont chevauché tant de don Quichotte de 
l’histoire à la recherche de la grande réforme mon- 
diale, pour ne rapporter de ces voyages autre chose 
que quelque œil poché » (1). De ces plaisanteries sur 
une Justice fantastique sortie de l’imagination des 
utopistes, on passait, parfois trop facilement, à de 
grossières facéties sur la morale la plus ordinaire ; 
on pourrait faire un assez vilain recueil des para- 
doxes soutenus par des marxistes officiels à ce sujet. 
Lafargue s’est particulièrement distingué à ce point 


de vue (2). 


(1) Mouvement socialiste, 19 juin 1899, p. 649. Re 
(2) Par exemple on lit dans le Socialiste du 30 juin 
1901 : « Comme, dans une société communiste, la morale 
qui encombre la cervelle des civilisés se sera évanouie ainsi 
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jait les socialistes 
e méri- 
a si 


La raison capitale, qui empêcl 
d'étudier les problèmes éthiques comme il 1 
tent, était la superstition démocratique qui les 
longtemps dominés et qui les entraînait à croire. que 
leur action devait surtout avoir pour but la conquête 
des sièges dans les assemblées politiques. 
aut subir cer: 


Dès qu’on s'occupe d'élections, il f 
d’une ma 


taines conditions générales qui s’imposent, 
nière inéluctable, à tous les partis, dans tous les 
pays et dans tous les temps. Quand on est convaincu 
que l’avenir du monde dépend de prospectus élecz 
oraux, de compromis conclus entre gens influents; 
et de ventes de faveurs, on ne peut avoir grand 
souci des contraintes morales qui empécheraient 
l’homme l'aller là où se manifeste son plus clair 
intérêt. L’expérience montre que dans tous les pays 
où la démocratie peut développer librement sa n4 
ture, s’étale la corruption la plus scandaleuse, sans 
que personne juge utile de dissimuler ses coquine 
ries : le Tammany-Hall de New-York a toujours été 
cité comme le type le plus parfait de la vie démocra-: 
tique et dans la plupart de nos grandes villes on 
trouve des politiciens qui ne demanderaient qu'à 
suivre les traces de leurs confrères d'Amérique: 


qu'un affreux cauchemar, peut-être qu'une autre morale 
engagera les femmes à papillonner, selon le mot de Oh: 
Fourier, au lieu de se condamner à être la propriété d'un 
mâle... Les femmes dans les tribus sauvages et barbares 
communistes sont d'autant plus eo arailes distri- 
buent leurs faveurs à un plus grand nombre d’amants.» 
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Tant qu'un homme reste fidèle à son parti, il ne peut 
commettre que des peccadilles ; maïs s’il a l’impru- 
dence de l’abandonner, on lui découvre immédiate- 
ment les tares les plus honteuses : il ne serait pas 
difficile de montrer, par des exemples fameux, que 
nos socialistes parlementaires pratiquent cette singu- 
lière morale avec un certain cynisme. 

La démocratie électorale ressemble beaucoup au 
monde de la Bourse ; dans un cas comme dans lau- 
tre, il faut opérer sur la naïveté des masses, acheter 
le concours de la grande presse, et aider le hasard 
par une infinité de ruses ; il n’y a pas grande diffé- 
rence entre un financier qui introduit sur le marché 
des affaires retentissantes qui sombreront dans quei- 
ques années, et le politicien qui promet à ses conci- 
toyens une infinité de réformes qu'il ne sait commen 

faire aboutir (1) et qui se traduiront seulement par 
un amoncellement de papiers parlementaires. Les 
uns et les autres n’entendent rien à la production et 
ils s’arrangent cependant pour s'imposer à elle, la 
mal diriger et l’exploiter sans la moindre vergogne : 
ils sont éblouis par les merveilles de l’industrie mo- 
derne et ils estiment, les uns et les autres, que le 


(4) Clemenceau, répondant, le 21 juin 4907, à Millerand, 


lui disait qu'en rédigeant un projet de retraites ouvrières 
sans s'occuper des ressources, il n'avail pas fait preuve 
d'être «un grand esprit politique, ni même simplement un 
nomme sérieux ». La riposte de Millerand est tout à fait 


caractéristique de l'orgueil du politicien parvenu : « Ne 
parlez pas de choses que vous ee » Et lui donc, de 


quoi parle-t-il ? 
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monde regorge assez de richesses pour qu’on puisse 
le voler largement, sans trop faire crier les produc- 
teurs ;: tondre le contribuable sans qu'il se révolte, 
voilà tout l’art du grand homme d'Etat et du grand 
financier. Démocrates et gens d’affaires ont Une 
science toute particulière pour faire approuver leurs 
filouteries par des assemblées délibérantes ; le régime 
parlementaire est aussi truqué que les réunions d’ac 
tionnaires. C’est probablement en raison des affini- 


tés psychologiques profondes résultant de ces ma 
autres s’etendentsi 


nières d’opérer, que les uns et les 
de Gocagne 


parfaitement : la démocratie est le pays 
rêvé par les financiers sans scrupules. 
Le spectacle écœurant, donné au monde p 
écumeurs de la finance et de la politique (1), explique 
le succès qu’obtinrent assez longtemps les écrivains 
anarchistes : ceux-ci fondaient leurs espérances de 
renouvellement du monde sur un progrès intellectuel 
des individus ; ils ne cessaient d'engager Îles ouvriers 
à s’instruire, à prendre une plus claire conscience 
de leur dignité d'hommes et à se montrer dévoués 
pour leurs camarades. Cette attitude leur était im- 
posée par leur principe : comment, en effet, pourrait 


ar les 


(1) Je suis bien aise de m'appuyer ici sur l'autorité in 
contestable de Gérault-Richard qui, dans la Petite Répu- 
blique du 19 mars 4903, dénonçait les «intrigants, arris 
vistes, faméliques et noceurs [qui] voient uniquement le 
gâteau ministériel à saisir» el qui cherchaient alors à faire 
tomber Combes. On voit dans le numéro suivant quil 
s'agissait des amis de Waldeck-Rousseau, opposés, comme 
lui, à l’étranglement des congrégations. 
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on concevoir la formation d’une société d’hommes 
libres, si on ne supposait que les individus actuels 
n’eussent déjà acquis la capacité de se conduire eux- 
mêmes ? Les politiciens assurent que c’est là une 
pensée tout à fait naïve et que le monde jouira de 
tous les bonheurs qu’il pourra désirer, le jour où les 
bons apôtres pourront profiter de tous les avantages 
que procure le pouvoir ; rien ne sera impossible pour 
un Etat qui transformera en princes les rédacteurs 
de l’Aumanité. Si à ce moment, on juge utile d'avoir 
des hommes libres, on fera quelques bons décrets 
pour en fabriquer’; mais il est douteux que les amis 
et commanditaires de Jaurès trouvent cela néces- 
saire ; il leur suffira d’avoir des domestiques et des 
contribuables. 


La nouvelle école s’est rapidement distinguée du 
socialisme officiel en reconnaissant la nécessité de 
perfectionner les mœurs (1), aussi est-il de mode 
parmi les dignitaires du socialisme parlementaire 
de l’accuser d’avoir des tendances anarchistes; je 
ne fais aucune difficulté, pour ma part, de me recon- 
naître anarchisant à ce point de vue, — puisque le 
socialisme parlementaire fait profession d’avoir pour 
la morale un mépris à peu près égal à celui qu'ont 
pour elle les plus vils représentants de la bourgeoisie 
boursicotière. 


(4) C'est ce que Benedetto Croce a signalé dans la Cri- 
tica, juillet 1907, pp. 317-319. — Get écrivain est fort connu 
en Italie pour sa remarquable sagacité de critique et de 
philosophe. 
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On reproche aussi parfois à la nouvelle écolewde 
revenir aux rêéveries des utfopistes ; cette critique 
montre combien nos adversaires comprennent.mal 
les œuvres des anciens socialistes et la situation ac 
tuelle. Jadis on cherchait à fabriquer une morale 
qui fût capable d’agir sur les sentiments des gens 
du monde pour les rendre sympathiques à ce qu'on 
nommait avec pitié les classes déshéritées, €t les 
amener à faire quelques sacrifices en faveur de 
frères malheureux. Les écrivains de ce tempsse 
représentaient l'atelier sous un aspect tout autre.que 
celui qu’il peut avoir dans une société de prolétaines 
voués à un travail progressif ; ils supposaient qu'il 
pourrait ressembler à un salon dans lequel des dames 
se réunissent pour faire de la broderie ; ils embout- 
geoisaient ainsi le mécanisme de la production: Enfin 
ils attribuaient aux prolétaires des sentiments fort 
analogues à ceux que les explorateurs du xvIr el 
du xva° siècles avaient attribués aux sauvages : bons, 
naïfs et désireux d’imiter les hommes d'une race 
supérieure. Sur de telles hypothèses, il était facile de 
concevoir une organisation de paix et de bonheur: 
il S’agissait de rendre meilleure la classe riche ei 
d'éclairer la classe pauvre. Ces deux opérations 
semblaient très faciles à réaliser, et alors la fusion 
s’opérait dans ces ateliers de salon, qui ont fait 
tourner la tête de tant d’utopistes (1). Ce n’est point 


se se la colonie New-Harmony, fondée par R. OWen, 
ne = Peu et mal: mais les amusements étaient 
a anis ; en 1826, le duc de Saxe-Weimar fut émer- 
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sur un modèle idyllique, chrétien et bourgeois que 
la nouvelle école conçoit les choses ; elle sait que le 
progrès de la production requiert des qualités tout 
autres que celles que l’on rencontre chez les gens du 
monde ; c’est en raison des valeurs morales néces- 
saires pour perfectionner la production qu'elle a 
un souci considérable de l'éthique. 

Elle se rapproche donc des économistes bien plus 
que des utopistes ; elle estime, comme G. de Moli- 
nari, que le progrès moral du prolétariat est aussi 
nécessaire que le progrès matériel de l’outillage, pour 
porter l’industrie moderne au niveau toujours plus 
élevé que la science technologique permet d'atteindre; 
mais elle descend bien plus que cet auteur dans la 
profondeur du problème et ne se contente pas de 
vagues recommandations sur le devoir religieux CE 
dans son désir insatiable de réalité, elle cherche à 
atteindre les racines mêmes de ce perfectionnement 
moral et elle voudrait savoir comment peut se créer 
aujourd’hui la morale des producteurs futurs. 


IL 


Au début de toute recherche sur la morale mo- 
derne, il faut se poser cette question : sous quelles 


veillé par la musique et les bals. (DoLLÉANS, Robert Owen, 


pp. 247-248) 
(1) G. de Molinari paraît croire qu'une religion naturelle 
comme celle de J.-J. Rousseau el de Robespierre pourrait 
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conditions un renouvellement est-il possible 2Les 


marxistes ont eu mille fois raison de se moquer des, 


utopistes et de soutenir qu’on ne crée point une mo: 
rale avec des prédications tendres, des fabrications 
ingénieuses d’idéologies, ou de beaux gestes Prou 
dhon, faute d’avoir examiné ce problème, s'est fait 
de grandes illusions sur la persistance des forces 
qui donnaient de la vie à sa morale ; l’expérience 
devait démontrer bientôt que son entreprise était 
destinée à demeurer vaine. Et si le monde confem: 
porain ne renferme pas des racines pour une no 
velle morale, que deviendra-t-il ? Les gémissements 
d’une bourgeoisie pleurnicharde ne le sauveronf pas, 
s’il a vraiment perdu ses mœurs pour toujours: 


Peu de temps avant sa mort, Renan était fort 
préoccupé de l’avenir moral du monde : «Les Va 
leurs morales baissent, cela est sûr ; le sacrifice dis 
paraît presque ; on voit venir le jour où tout sera 
syndiqué (1), où légoïsme organisé remplacera 
l'amour et le dévouement. Il y aura d’étranges tà 
raïllements. Les deux choses qui, jusqu'ici, ont seules 
résisté à la chute du respect, l’armée (2) et l’Eglise, 


suffire. Nous savons aujourd'hui que c’est un moyen sans 
efficacité morale. 

(1) On voit que Renan n'avait point pour l'esprit com 
poratif la vénération que montrent beaucoup de nos actuels 
idéalistes. 

(2) Il ne prévoyait pas que son gendre s'agiterait telle 
ment contre l'armée durant l'affaire Dreyfus. 

e 
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seront bientôt entraînées par le torrent général (1). » 
Renan montrait une remarquable perspicacité en 
écrivant ces choses, juste au moment où tant d’es- 
prits futiles annonçaïent la renaissance de l’idéa- 
lisme et prévoyaient des tendances progressives dans 
l'Eglise réconciliée enfin avec le monde moderne. 
Mais Renan avait été trop favorisé durant toute sa 
vie par la fortune, pour ne pas être optimiste ; il 
croyait done que le mal se bornerait. à l’obligation 
de traverser de mauvais jours, et il ajoutait : « N’im- 
porte, les ressources de l'humanité sont infinies. Les 
œuvres éternelles s’accompliront, sans que la source 
des forces vives, remontant toujours à la surface, soit 
jamais tarie. » 

Quelques mois auparavant il avait terminé le cin- 
quième volume de son Histoire du peuple d'Israël 
et ce volume, ayant été publié d’après le manuscrit, 
renferme certainement une expression plus fruste 
de sa pensée ; on sait qu'il corrigeait, en effet, très 
longuement ses épreuves. Nous trouvons ici de plus 
sombres pressentiments ; l’auteur se demande même 
si notre humanité atteindra sa véritable fin : «Si ce 
globe vient à manquer à ses devoirs, il s’en trouvera 
d’autres pour pousser à outrance le programme de 
toute vie: lumière, raison, vérité (2).» Les temps 
prochains l’effrayaient : € L'avenir immédiat est 


obscur. Il n’est pas certain qu'il SO 
me ER 
mière.» Il avait peur du socialisme et il n’est pas 


it assuré à la lu- 


ANT ee ne 
RENAN, Feuilles détachées, p. XIV 


(4) 
(2) RENAN; Histoire du peuple 


diIsraël, tome V, p. 424. 
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douteux qu'il entendait par socialisme la niaisene 
humanitaire qu'il voyait paraître dans le monde des 
| bourgeois stupides ; c’est ainsi qu'il a supposé que 
LEE | le catholicisme serait peut-être le complice du socia 








lisme (1). 





Dans la même page, il nous parle des scissions.qui 
peuvént exister dans une société, et ceci a une im- 
portance considérable : «La Judée et le monde 
gréco-romain étaient comme deux univers roulant 
l’un à côté de l’autre sous des influences opposées 
L'histoire de l’humanité n’est nullement synchro 
nique en ses diverses parties. Tremblons. En cemo; 
ment peut-être la religion de l’avenir se fait... sans 
nous. Oh ! le sage Kimri qui voyait sous terre! C’est 
là que tout se prépare, c’est là qu’il faudrait Voir.) 
Ces paroles ne peuvent déplaire aux théoriciens de 
la lutte de classe ; j'y trouve le commentaire de ce 
que Renan dira un peu plus tard, au sujet de la 
«source des forces vives remontant à la surface): 
la rénovation se ferait par une classe qui travaille | 
souterrainement et qui se sépare du monde moderne 
comme le judaïsme se séparait du monde antique: | 

Quoi qu’en pensent les sociologues officiels, les | 

| 
! 









ll 
























a 





! classes inférieures ne sont nullement condamnées à 
vivre des ragots que leur abandonnent les classes 
& supérieures; nous sommes heureux de voir Renan 
ti protester contre cette doctrine imbécile. Le syndica 
; lisme a la prétention de se créer une idéologie vrais 


(1) RENAN, loc. cil., p. 420. 
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ment prolétarienne; et, quoi qu'en disent les savanis 
de la bourgeoisie, l'expérience historique, proclamée 
par Renan, nous apprend que cela est très possible 
et que de là peut sortir le salut du monde. C'est vrai- 
ment sous terre que se produit le mouvement syndi- 
caliste; les hommes qui s’y dévouent ne mènent pas 
grand tapage dans la société; quelle différence entre 
eux et les anciens chefs de la démocratie travaillant 
à la conquête du pouvoir! 

Ceux-ci étaient enivrés par l'espoir que les hasards 
de l’histoire devaient les amener, quelque jour, à 
devenir des princes républicains (1). En attendant 
que la roue de la fortune tournât ainsi à leur avan- 
tage, ils obtenaient les profits moraux et matériels 
que procure la célébrité à tous les virtuoses, dans 
une société qui est habituée à payer cher ce qui 
l’amuse. Beaucoup d’entre eux avaient pour prin- 
cipal moteur leur incommensurable orgueil, et ils 
s’imaginaient que, leur nom devant briller d’un sin- 
gulier éclat dans les annales de l’humanité, ils pou- 
vaient acheter cette gloire future par quelques sacri- 
fices. 

Aucune de ces raisons d'agir n'existe pour les syn- 


dicalistes actuels : le prolétariat n’a pas les instincts 


(1) Toute la démocratie est dans le mot prêté à Mme Flo- 
con : «C’est nous qui sommes les princesses.» La démo- 
cratie est heureuse quand elle voit traiter avec des hon- 
neurs princiers un Félix Faure, personnage si ridicule que 
a comparé au bourgeois gentilhomme 


Joseph Reinach :. 
(Histoire de l'affaire Dreyfus, tome IV, p. 552) 
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serviles de la démocratie; il n’aspire point à mar- 
cher à quatre pattes devant un ancien camarade de- 
venu haut magistrat et à se pâmer d’aise devant les 
toilettes des dames des ministres (1). Les hommes 
qui se dévouent à la cause révolutionnaire savent 
qu'ils devront rester joujours dans les conditions 
d’une vie infiniment modeste. Ils poursuivent leur 
travail d'organisation sans attirer l’attention, et le 
moindre écrivasson qui barbouille du papier pour 
l'Humanité est beaucoup plus célèbre que les mili- 
tants de la Confédération du Travail; pour la très 
grande masse du public français, Griffuelhes n'aura 
jamais la notoriété de Rouanet; à défaut d'avantages 
matériels qu’ils ne sauraient espérer, ils n’ont même 
pas la satisfaction que peut procurer la célébrité. 


(4) Le socialisme parlementaire est d’une force carabi- 
née sur les bonnes manières, comme on peut s'en assurer 
en consultant de nombreux articles de Gérault-Richard: 
J'en cite au hasard quelques exemples. Le 1% juin 4903, il 
déclare, dans la Pelite République, que la reine Nathalie 
de Serbie mérite « un rappel aux convenances » pour avoir 
été écouter le P, Coubé prêcher à Aubervillers et il de- 
mande qu'elle soit admonestée par le commissaire de police 
de son quartier. Le 26 septembre, il s'indigne de la gros- 
sièreté et de l'ignorance des usages dont fait preuve l'amiral 
Maréchal. Le protocole socialiste a des mystères ; les 
femmes des citoyens socialistes sont tantôt dames el tantôt 
citoyennes ; dans la société future, il y aura des disputes 
pour le tabouret, comme à Versailles. — Le 30 juillet 
1903, Cassagnac s'amuse fort, dans l'Autorité, d'avoir été 
repris par Gérault-Richard, lui donnant des leçons de bon 
ton. 


D mm 
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Mettant toute leur confiance dans les mouvements des 
masses, ils ne comptent point sur une gloire napo- 
léonienne et laissent à la bourgeoisie la superstition 
des grands hommes. 

IL est bon qu’il en soit ainsi, car le prolétariat peut 
se développer d’une manière d’autant plus solide 
quil s'organise dans l'ombre: les politiciens socia- 
listes n'aiment pas les occupations qui ne procurent 
pas de célébrité (et partant pas de profits); ils ne 
sont donc point disposés à s'occuper des œuvres 
syndicales qui veulent demeurer prolétariennes ; ils 
font la parade sur la scène parlementaire, et cela n’a 
pas généralement de graves conséquences. Les hom- 
mes qui participent vr 





aiment au mouvement ouvrier 
actuel, donnent l’exemple de ce que l’on a toujours 
regardé comme étant les plus hautes vertus ; ils ne 
peuvent, en effet, recueillir aucune de ces choses que 
le monde bourgeois regarde comme étant surtout 
désirables. Si donc l’histoire récompense l’abnéga- 
tion résignée des hommes qui luttent sans se plain- 
dre et accomplissent sans profit une grande œuvre 
de l’histoire, comme l’affirme Renan (1), nous avons 
une raison nouvelle de croire à l’avènement du so- 
cialisme, puisqu'il représente le plus haut idéal 
moral que l’homme ait jamais conçu. Ce n’est pas 
une religion nouvelle qui se ferait sous terre, sans 
laide des penseurs bourgeois; c’est une vertu qui 
naît, une vertu que les Intellectuels de la bourgeoisie 
sont incapables de comprendre, une vertu qui peut 


(4) RENAN, 0p. cit, tome IV, p. 261. 
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sauver la civilisation, — comme Renan espérail a 
celle-ci serait sauvée, — mais par l'élimination totale 


de la classe dans laquelle Renan avait vécu: 


Examinons maintenant de près les raisons qui fai- 
saient redouter à Renan une décadence de Ja pot 
geoisie (1) ; il était frappé de la ruine des idées 
religieuses: «Un immense abaissement moral el 
peut-être intellectuel, suivrait le jour où la religion 
disparaîtrait du monde. Nous pouvons nous passer de 
religion, parce que d’autres en ont pour nous. ces 
qui ne croient pas sont entraînés par la masse pies 
ou moins croyante; mais le jour où la masse D aurait 
plus d’élan, les braves eux-mêmes iraient mollement 
à l'assaut. » C’est l'absence de sublime qui fait pee 
à Renan; comme tous les vieillards en leurs jours 
de tristesse, il pense à son enfance el il ajoute : 
«L'homme vaut en proportion du sentiment cel 
gieux qu'il emporte de sa première éducation et de 
parfume toute sa vie.» Il a vécu de ce qu’une mere 
chrétienne lui a enseigné de sublime; nous savons 
en effet, que Mme Renan avait été une femme d’un 


(1) Renan a signalé un symptôme de décadence Sur lez 


quel il a trop peu insisté, et qui ne semble pas avoir beauz 
coup frappé ses lecteurs ; il était agacé par l'agitation, les 
prétentions à l'originalité et les surenchères naïves de 
jeunes métaphysiciens : « Maïs, mes chers enfants, c'est 
inutile de se donner tant mal à la tête pour n'arriver qu'à 
changer d'erreur.» (Feuilles détachées, p. x.) Une telle 
agitation (qui a pris aujourd'hui une allure sociologique; 
socialiste ou humanitaire) est un signe certain d'anémie. 
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haut caractère. Mais la source du sublime se tarit : 
«Les personnes religieuses vivent d’une ombre. Nous 
vivons de l'ombre d’une ombre. De quoi vivra-t-on 
après nous ? ({).» 

Suivant son habitude, Renan cherche à atténuer 
les tristes perspectives que Sa perspicacité lui fait 
entrevoir; il est comme tant d’autres écrivains fran- 
çais qui, voulant plaire à un public frivole, n’osent 
jamais aller au fond des problèmes que soulève la 
vie (2); il ne veut pas effrayer ses aimables admira- 
trices; il ajoute donc qu’il n’est pas né 
une religion chargée de dogmes, 
logue au christianisme: le sentiment religieux pour- 
rait suffire. Après lui, il n’a pas manqué de bavards 
pour nous entretenir de ce 


cessaire d’avoir 
une religion ana- 


vague sentiment religieux 
qui pourrait suffire Pour remplacer les religions 
positives qui s’effondrent. F. Buisson nous apprend 
qu’il restera non pas une doc 
une émotion religieuse qui, 
ou la science, ou l’art, ou ] 
replonger dans le sentime 


trine religieuse, mais 
bien loin de contredire 
a morale, ne fera que les 
nt d’une profonde harmo- 


(1) RENAN, Feuilles détachées. PP. XVII-XVII. 

(2) C'est Brunetière qui adresse ce reproche à la litté- 
rature française : « Si vous voulez savoir pourquoi Racine 
ou Molière, par exemple, n’ont pas atteint cette profondeur 
de pensée que nous trouvons dans un Shakespeare, ou dans 
un Gœthe,… cherchez la femme, et vous trouverez que la 
faute en est à l'influence des salons et des femmes. » (Evo= 
lution des genres, 3° édition, p. 128) 
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nie avec la vie de l'Univers » (4). Voilà, si je n’ai la 
berlue, du triple galimatias. 

«De quoi vivra-t-on après nous?» Voilà le grand 
problème que Renan a posé et que la bourgeoisie 
ne résoudra pas. Si l’on pouvait avoir quelque doute 
sur ce point, les niaiseries que débitent les moralistes 
officiels démontreraient que la décadence est désor- 
mais fatale: ce ne sont pas des considérations Sur 
l'harmonie de l'Univers (même en personnifiant 
VPUnivers), qui pourront donner aux hommes ce COu- 
rage que Renan comparait à celui que possède le 
soldat montant à l'assaut. Le sublime est mort dans 
la bourgeoisie et celle-ci est donc condamnée à ne 
plus avoir de morale (2). La liquidation de l'affaire 
Dreyfus, dont les dreyfusards ont su tirer un si bon 
parti, à la grande indignation du colonel Picquart (3). 


(1) Questions de morale (conférences par plusieurs pro 
fesseurs) dans la Bibliothèque des sciences sociales, p- 328. 

(2) J'appelle l'attention sur l'extraordinaire prudence que 
montre Ribot dans sa Psychologie des sentiments, à propos 
de l’évolution de la morale : il semble, d'après les analo= 
gies avec d'autres sentiments, qu'il aurait dû conclure à 
une évolution vers un état purement intellectuel eb à la 
disparition de son efficacité ; mais il n'a pas osé conclure 
pour la morale comme pour la religion. 

(2) Je fais allusion à un article publié dans la Gazelle de 
Lausanne, le 2 avril 1906, et dont la Libre Parole donna un 
assez long extrait. (Cf. Josepn ReINAcH, 0p. cit, tome VI. 
p. 36.) Quelques mois après que j'écrivais ces lignes, Pic- 
quart était lui-même l'objet de faveurs exceptionnelles ; 
il avait été vaincu par les fatalités de la vie parisienne, 
qui ont terrassé des hommes plus forts que lui. , 
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a montré que le sublime bourgeois est une valeur de | 

Bourse. Dans cette affaire se manifestèrent toutes les É 
fares intellectuelles et morales d’une classe atteinte 1 
de folie. M 





III 


Avant d'examiner quelles sont les qualités que 
l’économie moderne requiert des producteurs libres, 
nous devons analyser les parties dont se compose (l 
la morale. Les philosophes ont toujours quelque 
peine à voir clair dans ces problèmes éthiques, parce (1 
qu’ils constatent l’impossibilité de ramener à l’unité 
les idées qui ont cours simultanément dans une i 
{ classe, et qu'ils s’imaginent Cependant que leur de- 
voir serait de tout ramener à Vunité. Pour arriver i 
à se dissimuler l’hétérogénéité fondamentale de toute ù 
morale civilisée, ils recourent à une infinité de sub- | 
terfuges, tantôt reléguant au rang d'exception, d’im- 
portation ou de survivance, tout ce qui les gêne, jt 
| tantôt noyant la réalité dans un océan de termes va- 
| gues, ef, le plus souvent, employant ces deux pro- 
cédés pour mieux embrouiller la question. J’estime, ï) 
au contraire, Qu'un ensemble quelconque dans l’his- 
toire des idées ne peut être bien connu que si on 
cherche à mettre en lumière toutes les contradictions. 
Je vais adopter ce parti et je prendrai pour point 
de départ l'opposition célèbre que Nietzsche a éta- 
blie entre deux groupes de valeurs morales, oppo- | 
sition sur laquelle on a beaucoup écrit, mais que Al 
lon n’a jamais convenablement étudiée. 
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A. —— On sait avec quelle force Nietzsche a vanté 
les valeurs construites par les maîtres, par une haute 
classe de guerriers qui, dans leurs expéditions, jouis- 
sent pleinement de l’affranchissement de toute con- 
trainte sociale, retournent à la simplicité de la cons- 
cience du fauve, redeviennent des monstres fr10m- 
phants qui rappellent toujours la superbe brute 
blonde rôdant, en quête de proie et de carnage », 
chez lesquels «un fond de bestialité cachée a besoin, 
de temps en temps, d’un exutoire ». Pour bien com- 
prendre cette thèse, il ne faut pas trop s'attacher à 
xagérées à dessein, 


des formules qui ont été parfois € 
end 


mais aux faits historiques ; l’auteur nous app} 
qu'il a en vue «l'aristocratie romaine, arabe, gerz 
manique ou japonaise, les héros homériques, les 
vikings scandinaves ». 

C’est surtout aux héros homériques qu'il faut pen: 
ser pour comprendre ce que Nietzsche a voulu expli- 
quer à ses contemporains. On doit se rappeler qu'il 
avait été professeur de grec à l’Université de Bâle et 
qu'il a commencé sa réputation avec un livre consa- 
cré à glorifier le génie hellénique (L'origine de la 
tragédie). IL observe que, même à l’époque de leur 
plus haute culture, les Grecs avaient conservé CONS: 
cience de leur vieux tempérament de maîtres: « Notre 
audace, disait Périclès, s’est frayée un passage pal 
terre et par mer, s’élevant partout d’impérissables 
monuments en bien et en mal.» Aux héros de la 
légende et de l’histoire hellénique s'applique ce qu'il 
admire dans «cette audace des races nobles, audace 
folle, absurde, spontanée; leur indifférence et leur 







| 
| 
| 
| 
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mépris pour toutes les sécurités du corps, pour la 
vie, le bien-être» — N'est-ce point particulièrement 
à propos: de l’Achille de l’Iliade que l’on peut parler 
de «la gaieté terrible et de la joie profonde que goû- 
tent [les héros] à toute destruction, à toutes les 
voluptés de la victoire et de la cruauté » (4) ? 

C’est bien au type de la Grèce classique que 
Nietzsche fait allusion quand il écrit: «Les juge- 
ments de valeurs de l’aristocratie guerrière sont fon- 
dés sur une puissante constitution corporelle, une 
santé florissante, sans oublier ce qui est nécessaire à 
l'entretien de cette vigueur débordante : la guerre, 
l'aventure, la chasse, la danse, les jeux et exercices 
physiques et en général tout ce qui implique une 
activité robuste, libre et joyeuse (2). » 

Le type très antique, le lype achéen célébré par 
Homère, n’est pas un simple souvenir: il à reparu 
plusieurs fois dans le monde. «Il y a eu pendant la 
Renaissance un réveil superbe de l'idéal classique, 
de l'évaluation noble de toutes choses » ; et après la 
Révolution, «se produisit tout à coup la chose la 
plus prodigieuse et la plus inattendue: l'idéal antique 
se dressa en personne el avec une splendeur insolite 
devant les yeux et la conscience de l’humanité… 
[Alors}} apparut Napoléon, homme unique et tardif 
s’il en fut » (3). 


(L) NIETZSCHE, Généalogie de la morale, trad. franc, 
pp. 57-59. 
2)AINTETZSCHE, 0D. Ci. pe 43. 
(3), NIETZSCHE, 0p. cit., pp. 18-80. 


( 
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Je crois que si Nietzsche n’avait pas été autant 
dominé par ses souvenirs de professeur de philologie, 
il aurait vu que le maître existe encore sous nos 
yeux, et que c’est lui qui fait, à l’heure actuelle, 
l'extraordinaire grandeur des Etats-Unis, il aurait 
été frappé des singulières analogies qui existent entre 
le Yankee, apte à toutes les besognes, et l’ancien 
marin grec, tantôt pirate, tantôt colon ou marchand; 
il aurait surtout établi un parallèle entre le héros 
antique et l’homme qui se lance à la conquête du 
Far-West (1). P. de Rousiers a peint, d’une manière 
excellente, le type du maître: « Pour devenir et rester 
Américain, il faut considérer la vie comme une lutte 
et non comme un plaisir, y rechercher l'effort viC= 
torieux, l’action énergique et efficace, plus que l’agré- 
ment, plus que le loisir embelli par la culture des 
arts, et les raffinements propres à d’autres-sociétés. 
Partout. nous avons constaté que ce qui fait réussir 
Américain, ce qui constitue son type... c’est la va- 
leur morale, l'énergie personnelle, l'énergie agissante, 
l'énergie créatrice » (2). Le mépris si profond que le 


(1) P. de Rousiers observe que dans toute l'Amérique On 
trouve à peu près le même milieu social, les mêmes hommes 
à la tête des grandes affaires ; mais « c’est dans les contrées 
de l'Ouest que se manifestent, avec le plus d'énergie, les 
qualités et les défauts de ce peuple extraordinaire ;.… 
c’est là que se trouve la clef de tout le système social. » (La 
vie américaine, Ranches, fermes et usines, pp. 8-9, Cf. 
p. 261). 

(2) DE RousIERS, La vie américaine, L'éducation et la 
société, p. 325. 
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Grec avait pour le Barbare, le Yankee l’a pour le 
travailleur étranger qui ne fait point d’effort pour 
devenir vraiment américain, « Beaucoup de ces 
gens-là seraient meilleurs si nous en avions cure, 
disait au voyageur français un vieux colonel de la 
guerre de Sécession, mais nous sommes une race im- 
périeuse »; un boutiquier de Pottsville traitait devant 
lui les mineurs de Pensylvanie de « population dé- 
raisonnable » (1). J: Bourdeau a signalé l'étrange si- 
militude qui existe entre les idées de A. Carnegie et 
de Roosevelt, et celles de Nietzsche, le premier déplo- 
rant qu'on gaspille de l'argent à entretenir des inca- 
pables, le second engageant les Américains à devenir 
des conquérants, une race de proie (2). 

Je ne suis pas de ceux qui regardent le type 
achéen, chanté par Homère, le héros indompté, 
confiant dans sa force et se plaçant au-dessus des 
règles, comme devant disparaître dans l'avenir. Si 
on à Cru souvent à sa future disparition, c’est qu'on 
s’est imaginé que les valeurs homériques étaient in- 
conciliables avec d’autres valeurs issues d’un prin- 
cipe tout autre; Nietzsche avait commis cette erreur, 


(1) De ROUSIERS, Lu vie américaine, Ranches, fermes el 
usines, pp. 303-305, 

(2) J: BOURDEAU, Les maîlres de la pensée contempo- 
raine, p. 145: — L'auteur nous apprend, d'autre part, que 
«Jaurès a fort étonné les Genevois, en leur révélant que 
le héros de Nietzsche, le surnomme, n'est autre que le pro- 
létariat. », (p. 139). Je n'ai pu me procurer de renseigne- 
ments sur celle conférence de Jaurès : espérons qu'il la 
publiera quelque jour, pour notre joie. 
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qui devait s’imposer à tous les gens qui croient à la 
nécessité de l'unité dans la pensée. Il est tout à fait 
évident que la liberté serait gravement compromise 
si les hommes en venaient à regarder les valeurs 
homériques (qui sont bien près des valeurs corné- 
liennes) comme étant seulement propres aux peu- 
ples barbares. Bien des problèmes moraux cesse 
raient de forcer l'humanité au progrès, si quelque 
personnage révolté ne forçait le peuple à rentrer en 
lui-même. Et l’art, qui est bien quelque chose aussi, 
perdrait le plus beau fleuron de sa couronne. 

Les philosophes sont mal disposés à admettre le 
droit pour l’art de maintenir le culte de la « volonté 
de puissance »; il leur semble qu'ils devraient donner 
des leçons aux artistes et non en recevoir d'eux ; is 
estiment que, seuls, les sentiments brevetés par les 
Universités ont le droit de se manifester dans la 
poésie. L'art, tout comme l’économie, n’a jamais 
voulu se plier aux exigences des idéologues ; il se 
permet de troubler leurs plans d'harmonie sociale ; 
l'humanité s’est trop bien trouvée de la liberté de 
l'art pour qu’elle songe à la subordonner aux fabri- 
cants de plates sociologies. Les marxistes sont 
habitués à voir les idéologues prendre les choses 
à l'envers et, à l'encontre de leurs ennemis, ils doi- 
vent regarder l’art comme une réalité qui fait naître 
des idées et non comme une application d'idées. 

B. — Aux valeurs construites par les maîtres, 
Nietzsche oppose le système construit par les castes 
sacerdotales, l'idéal ascétique contre lequel il a ac- 
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cumulé tant d’invectives. L'histoire de ces valeurs est 
beaucoup plus obscure et plus compliquée que celle 
des précédentes; l’auteur allemand cherche à ratta- 
cher l’origine de l’ascétisme à des raïsons physiolo- 
giques que je n’examinerai pas ici. Il se trompe cer- 
tainement lorsqu'il attribue aux Juifs un rôle prépon- 
dérant; il ne semble pas du tout que l'antique ju- 
daisme ait eu un caractère ascétique; il a, sans doute, 
attaché, comme les autres religions sémitiques, de 
l'importance aux pèlerinages, aux jeûnes, aux prières 
prononcées dans un appareil misérable; les poètes 
hébreux ont chanté un espoir de revanche qui exis- 
tait au cœur de persécutés; mais jusqu’au second 
siècle de notre ère les Juifs ont demandé cette re- 
vanche aux armes (1); — d’autre part, chez eux la 
vie de famille était trop forte pour que l'idéal mo- 
nacal püt devenir important. 

Si pénétrée de christianisme que soit notre civili- 
sation moderne, il n’en est pas moins évident que, 
même au Moyen Age, elle a subi des influences étran- 
gères à l'Eglise, en sorte que les anciennes valeurs 
ascétiques se sont transformées peu à peu. Les va- 
leurs auxquelles le monde contemporain tient le plus 
et qu'il considère comme les vraies valeurs de vertu, 
ne se réalisent pas dans les couvents, mais dans la 
famille; le respect de la personne humaine, la fidélité 
sexuelle et le dévouement pour les faibles constituent 


(4) Il faut toujours bien prendre garde que le Juif du 
Moyen Age, devenu si résigné, ressemble beaucoup plus au 
chrétien qu'à ses ancêtres. 
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de moralité dont sont fiers tous les 


les éléments 
__— c'est même très sou- 


hommes d’un cœur élevé; 
vent à cela que l’on réduit la morale. 

Lorsqu'on examine, avec un esprit critique, les 
écrits si nombreux qui ont trait aujourd’hui au ma: 
riage, on voit que les réformateurs sérieux se proz 
posent de perfectionner les rapports familiaux de 
manière à assurer une meilleure réalisation de ces 
valeurs de vertu: ainsi, on demande que les scan- 
dales de la vie conjugale ne soient point étalés de- 
vant les tribunaux, que les unions ne soient plus 
maintenues quand la fidélité n’existe plus, que la 
tutelle des chefs ne soit pas détournée de son but 
moral pour devenir une exploitation, etc. 

D'autre part, il est curieux d'observer à quel point 
l'Eglise moderne méconnaît ces valeurs que la civili- 
sation christiano-classique a produites: elle voit sur- 
tout dans le mariage un accord d’intérèts financiers 


et mondains: elle est d’une extrême indulgence pour À 
la galanterie ; elle ne veut pas admetlre que l’union | 
e tient z 


soit rompue quand le ménage est un enfer, etn 
nul compte de l'obligation de se dévouer. Les prêtres 
s'entendent à merveille pour procurer de riches dots 
aux nobles appauvris, au point qu'on a pu accuser 
l'Eglise de considérer le mariage comme un accou: 
plement de gentilshommes vivant en marlous et de 
bourgeoises réduites au rôle de marmiles. Quand on 
la rétribue largement, elle a des raisons de divorce 
imprévues et trouve moyen d'annuler des unions gè- 
nantes pour des motifs cocasses: «Est-ce qu'un 
homme sérieux, demande ironiquement Proudhon, 
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un esprit grave, un vrai chrétien, peut se soucier 
de l’amour de sa femme? Passe encore si le mari 
qui demande le divorce, si la femme qui se sépare, 
alléguait le refus du debitum: alors il y aurait lieu 
à rupture, le service pour lequel le mariage est oc- 
troyé n'étant pas rempli (1). » 

Notre civilisation en étant venue à faire consister 
presque toute la morale dans des valeurs dérivées de 
celles qu’on observe dans la famille normalement 
constituée, de là sont sorties deux très graves consé- 
quences: 1° on s’est demandé si, au lieu de regarder 
la famille comme étant l’application de théories mo- 
rales,-il ne serait pas plus exact de dire que celle-ci 
est la base de ces théories; 2° il a semblé que l'Eglise 
étant devenue incompétente sur l'union sexuelle, 
devait l’être aussi en morale. C’est bien à ces conclu- 
sions que Proudhon aboutissait: «La nature a donné 
pour organe à la Justice la dualité sexuelle. Pro- 
duire de la Justice, tel est le but supérieur de la divi 
sion androgyne: la génération et ce qui s’en suit, ne 
figure plus ici que comme accessoire (2).» — «Le 
mariage, par son principe et sa destination, étant 
l'organe même du droit humain, la négation vivante 
du droit divin est en contradiction formelle avec la 
théologie et l'Eglise (3).» 





à ; sai les 

(4) PROUDHON, 0p. cit., tome IV, p. 99. — On sait masse 
théologiens n'aiment pas beaucoup} que les, cUrIeUxX co se 
: jugat et sur la manière 


tent leurs auteurs sur le devoir con) 
légitime de le remplir. 
(2) PRoUDOHN, loc. cit., p. 212- 


(3) PROUDHON, OEuvres, Lome XX, p. 469. Ceci esb extrait 
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L'amour, par l'enthousiasme qu’il engendre, peut 
produire le sublime sans lequel il n’y aurait point 
de morale efficace. Proudhon a écrit à la fn deson 
livre sur la Justice des pages qui ne seront point 
dépassées sur le rôle qui appartient à la femme: 


C. — Nous avons enfin à examiner des Valeurs 
qui échappent à la classification de Nietzsche et qui 
ont trait aux rapports civils. À l’origine, la magie 
fut très mélée à l'évaluation de ces valeurs; chez les 
Juifs, on a rencontré, jusqu'aux temps récents; un 
mélange de préceptes hygiéniques, de règles sexuel- 
les, de conseils relatifs à la probité, à la bienveillance 
ou à la solidarité nationale, le tout enveloppé de 
superstitions magiques ; ce mélange, qui parait 
étrange au philosophe, eut sur leur moralité la plus 
heureuse influence, tant qu’ils pratiquèrent leur 
manière de vivre traditionnelle ; et on remarque; 
encore aujourd'hui, chez eux, une exactitude parts 
culière dans l’exécution des contrats. 

Les idées qui ont cours chez les moralistes moder- 
nes viennent, pour une très notable partie, de la 
Grèce décadente ; Aristote, vivant dans une époque 
de transition, combina des valeurs anciennes avec 
les valeurs qui devaient dominer de plus en plus, 


de son mémoire en défense, présenté à la Cour de Paris, 
après sa condamnation à trois ans de prison pour le livre 
sur la Justice. — Il est digne d'observation que l'on accusait 
Proudhon d'attaquer le mariage ! Cette affaire est une des 
hontes qui ont déshonoré l'Eglise sous Napoléon Ill. 
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la guerre et la production avaient cessé de préoc- 
cuper les gens les plus distingués des villes, qui cher- 
chaient à s'assurer une douce existence: il s'agissait 
surtout d’établir des rapports d'amitié entre des 
hommes bien élevés et la règle fondamentale sera 
donc de demeurer toujours dans un juste milieu ; 
la nouvelle morale devra s’acquérir surtout par les 
habitudes que prendra le jeune Grec en fréquentant 
une société cultivée. On peut dire que nous sommes 
ici sur le terrain de la morale des consommateurs: 
il ne faut pas s'étonner si des théologiciens catho- 
liques trouvent encore la morale d’Aristote excel- 
lente, car ils se placent, eux aussi, au même point 
de vue des consommateurs. 

Dans la civilisation antique, la morale des pro- 
ducteurs ne pouvait guère être que celle du maître 
d'esclaves et elle n’a point paru mériter de longs dé- 
veloppements à l’époque où la philosophie fit l’in- 
ventaire des usages grecs. Aristote dit qu'il ne faut 
pas une science bien étendue et bien haute pour em- 
ployer des esclaves: «Elle consiste seulement à 
savoir commander ce que les esclaves doivent savoir 
faire. Ainsi, dès qu’on peut s’épargner cet embar- 
ras, on en laisse la charge à un intendant, pour se 
livrer à la vie politique ou à la philosophie (4). » Un 
peu plus loin, il écrit: «Il faut donc avouer que le 
maître doit être pour Pesclave l’origine de la vertu 
qui lui est spéciale, bien qu'il n'ait pas, en tant que 
maître, à lui communiquer l'apprentissage de ses 


Q 


(1) Arisrore, Politique, livre 1. chap. mn, 23. 
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travaux (4). » Nous voilà bien sur le terrain des 
préoccupations d’un consommateur urbain, qui re- 
garde comme un grave ennui l'obligation de prêter 
la moindre attention aux conditions de la produc: 
tion (2). 

Quant à l’esclave, il n’aura besoin que d’une très 
faible vertu : «Il en aura ce qu'il en faut pour ne 
pas négliger ses travaux par infempérance Où pa 
resse. » Il convient ‘de le traiter avec «plus d’indul 
gence encore que les enfants», quoique certaines 
personnes estiment que les esclaves sont privés de 
raison et ne sont propres qu’à recevoir des ordres (3). 

Il est facile d'observer que, pendant très longtemps, 


(4) ARISTOTE, 0p. cit. livre I, chap. v, 11. 

(2) Xénophon, qui, en toutes choses, représente une CON- 
ception de la vie grecque fort antérieure à son temps, 
s'occupe de la manière de dresser un bon contremaître 
pour la ferme (Economique, 12-14). Marx remarque 
que Xénophon parle de la division du travail dans l'a- 
telier et cela paraît lui caractériser un instinct bour- 
geois (Capital, tome I, p. 159, col. 1) ; je crois que cela 
caractérise un observateur qui comprend l'importance de la 
production, importance que Platon ne connaît nullement: 
Dans les Mémorables (livre II, 7), Socrate conseille à un 
citoyen, ayant une nombreuse parenté à sa charge, d'or- 
ganiser un atelier avec ses parents; J. Flach suppose 
que c’est là une nouveauté (Lecon du 19 avril 4907) ; il 
me semble plutôt que c'est un retour à des mœurs plus 
anciennes. Les historiens de la philosophie me paraissent 
avoir été très hostiles à Xénophon parce qu'il est trop 
vieux Grec ; Platon leur convient mieux parce qu'il est plus 
aristocrate, et par suite plus détaché de l’économie. 
(3) ARISTOTE, 0p. cit., livre I, chap. v, 9 et 11. 
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les modernes n’ont pas cru qu’il y eût autre chose 
à dire des travailleurs que ce qu’en avait dit Aristote: 
on leur donnera des ordres: on les reprendra avec 
douceur comme des enfants; on les traitera comme 
des instruments passifs qui n’ont pas besoin de pen- 
ser. Le syndicalisme révolutionnaire serait impos- 
sible si le monde ouvrier devait avoir une telle 
morale de faibles; le socialisme d'Etat s’en accom- 
moderait parfaitement, au contraire, puisqu'il est 
fondé sur la division de la socicté en une classe de 
producteurs et une classe de penseurs appliquant 
à la production les données de la science. La seule 
différence qui existerait entre ce prétendu socia- 
lisme et le capitalisme consisterait dans l'emploi de 
procédés plus ingénieux Pour se procurer une disci- 
pline dans l’atelier. 

Les moralistes officiels du Bloc 
l’heure actuelle, à créer des moye 


travaillent, à 
ns de gouvernement 
moral qui remplaceraient la vague religion que G. de 
Molinari croit nécessaire au Capitalisme. Il est très 
évident, en effet, que la religion perd chaque jour 
son efficacité dans le peuple; il faut trouver autre 
chose, si l’on veut donner aux Intellectuels le moyen 
de continuer à vivre en marge de la production. 


IV 


Le problème que nous allons maintenant chercher 
à résoudre est le plus difficile de tous ceux que 
puisse aborder l’écrivain socialiste; nous allons nous 
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demander comment il est possible de concevoir le 
passage des hommes d'aujourd'hui à l’état de pro- 
ducteurs libres travaillant dans un atelier débarrassé 
de maîtres. Il faut bien préciser la question; nous 06 
la posons point pour le monde devenu socialiste, 
mais seulement pour notre temps et pour la prépa- 
ration du passage d’un monde à l’autre; si nous ne 
faisions pas cette limitation, nous tomberions dans 
l'utopie. 


Kautsky est fort préoccupé de ce qui produirail 
au lendemain d’une révolution sociale; il propose une 
solution qui me semble être aussi faible que celle de 
G. de Molinari. Si les syndicats ont été assez forts 
pour décider les ouvriers actuels à abandonner leurs 
ateliers et à subir de grands sacrifices durant les 
grèves soutenues contre les capitalistes, ils seront 
sans doute assez forts pour ramener les ouvriers à 
l'atelier et obtenir d'eux un excellent travail régu- 
lier, lorsqu'il aura été reconnu que ce travail est 
commandé par l'intérêt général (1). Kautsky ne pa- 
raît pas, d’ailleurs, avoir une très grande confiance 
dans l'excellence de sa solution. 

Il ny a évidemment aucune comparaison à établir 
entre une discipline qui impose aux fravaileurs un 
arrêt général du travail, et celle qui peut les amener 
à faire marcher des machines avec une adresse supé- 
rieure. L’erreur provient de ce que Kautsky est bien 


Kanz KaurTsky, La révolution sociale, trad. franc 
DALSS: ‘ 
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plus un idéologue qu’un diciple de Marx ; il aime 
à raisonner sur des abstractions et croit avoir fait 
avancer une question lorsqu'il est parvenu à grouper 
des mots ayant une allure Scientifique ; la réalité 
sous-jacente l’intéresse moins que le décor scolas- 
tique. Bien d’autres ont commis, d’ailleurs, la même 
erreur que lui et se sont laissé duper par la variété 
des sens du mot discipline ; on l’entend aussi bien 
pour parler d’une conduite régulière fondée sur des 
ardeurs de l’âme profonde que pour parler d’une 
contrainte extérieure. 

L'histoire des anciennes corporations ne fournit 
pas de renseignements Qui soient vraiment utilisa- 
bles ; il ne semble pas qu’elles aient jamais eu pour 
effet de provoquer un mouvement progressif quel- 
conque ; on pourrait plutôt penser qu’elles servaient 
à protéger la routine. Quand on ex 


amine de près le 
trade-unionisme anglais, il 


n'est pas douteux qu'il 
Soit également fort imbu de routine industrielle qui 
provient de l’esprit corporatif. 

L'exemple de la démocratie n’est pas capable, non 
plus, de jeter des lumières sur la question. Un travail 
conduit démocratiquement serait réglementé par des 
arrêtés, surveillé par une police et soumis à la sanc- 
tion de tribunaux distribuant des amendes ou de la 
prison. La discipline serait une contrainte extérieure 
fort analogue à celle qui existe aujourd’hui dans les 
ateliers capitalistes : mais elle serait probablement 
encore plus arbitraire en raison des calculs électo- 
taux des comités. Quand on réfléchit aux singularités 
que présentent les jugements en matière pénale, on 
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se convainc aisément que la répression serait exer- 
cée d’une manière fort peu satisfaisante. On semble 
être d'accord pour reconnaître que les petits délits 
ne peuvent pas être facilement jugés par les tribu- 
naux, suivant les règles d’un rigoureux système juri- 
dique ; on a souvent proposé d'établir des conseils 
administratifs pour statuer sur le sort des enfants; 
la mendicité est soumise, en Belgique, à un arbitraire 
administratif que l’on peut comparer à celui de la 
police des mœurs ; on sait que cette police, malgré 
d'innombrables réclamations, continue à être presque 
souveraine en France. Il est même remarquable que 
pour les délits notables l’intervention administrative 
devienne tous les jours plus forte, car on accorde, 
de plus.en plus, aux chefs des services pénitentiaires 
le pouvoir de tempérer ou même de supprimer les 
peines ;: les médecins et les sociologues prêchent 
beaucoup pour ce système, qui tend à donner à la 
police un rôle aussi grand que celui qu’elle à eu 
dans d’Ancien Régime. L'expérience montre que Île 
régime de l’atelier capitaliste est fort supérieur à 
celui de la police, en sorte qu’on ne voit pas frop 
comment il serait possible de perfectionner la disci- 
pline capitaliste au moyen de procédés dont dispose 
la démocratie (1). 


(4) On pourrait même se demander si l'idéal des démo- 
crates relativement honnêtes et éclairés ne serait pas, à 
l'heure actuelle, la discipline de l'atelier capitaliste. Le 
renforcement du pouvoir attribué aux maires et aux gou- 
verneurs d'Etat en Amérique me semble être un signe de 
cette tendance. 
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J’estime qu'il y a quelque chose de juste dans l’hy- 
pothèse de Kautsky : celui-ci a eu l'intuition que le 
moteur du mouvement révolutionnaire aevrait être 
aussi le moteur de la morale des producteurs : c’est 
là une vue pleinement conforme aux principes 
marxistes, maïs il convient d'appliquer cette idée 
tout autrement que n’a fait l’auteur allemand. Il ne 
faut pas croire que l’action du syndicat sur le tra- 
vail soit directe, comme il le suppose ; l'influence 
doit résulter de médiations. 


On arrive à un résultat satisfaisant en partant des 
très curieuses analogies qui existent entre les qualités 
les plus remarquables des soldats qui firent les 
guerres de la Liberté, celles qu’engendre la propa- 
gande faite en faveur de la grève générale et celles 
que l’on doit réclamer d’un travailleur libre dans 
une société hautement progressive. Je crois que ‘ces 
analogies constituent une preuve nouvelle (et peut- 
être décisive) en faveur du syndicalisme révolution- 
naire. 

Pendant les guerres de la Liberté, chaque soldat se 
considérait comme étant un personnage ayant à faire 
quelque chose de très important dans la bataille, au 
lieu de se regarder comme étant seulement une pièce 
dans un mécanisme militaire confié à la direction 
souveraine d’un maître. Dans la littérature de ces 
temps, on est frappé de voir opposer constamment 


les hommes libres des armées républicaines aux au-, 


tomates des armées royales ; ce n'étaient point des 
figures de rhétorique que maniaient les écrivains 
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français ; j'ai pu me convaincre, par une étude ap- 
piofondie et personnelle d’une guerre de ce temps, 
que ces termes correspondaient parfaitement aux 
véritables sentiments du soldat. 

Les batailles ne pouvaient donc plus être assimi- 
lées à des jeux d'échec dans lesquels l’homme est 
comparable à un pion; elles devenaient des accu- 
mulations d’exploits héroïques, accomplis par des 
individus qui puisaient dans leur enthousiasme les 
motifs de leur conduite. La littérature révolution- 
naire n’est pas fotalement mensongère lorsqu'elle 
rapporte un si grand nombre de mots grandiloquents 
qui auraient été lancés par des combattants ; sans 
doute, aucune de ces phrases ne fut énoncée par les 
gens auxquels on les attribua ; la forme est due à des 
hommes de lettres habitués à manier la déclamation 
classique ; mais le fond est réel, en ce sens que Tous 
avons, grâce aux mensonges de la rhétorique révolu- 
tionnaire, une représentation parfaitement exacte de 
laspect sous lequel les combattants voyaient la 
guerre, l'expression vraie des sentiments qu’elle pro- 
voquait «et la tonalité même des combats tout homé- 
riques qui se livraient alors. Je ne pense point que 
jamais aucun des acteurs de ces drames ait protesté 
contre les paroles qui lui furent prêtées ; c’est que 
chacun y retrouvait son âme intime sous des détails 
fantastiques (1). 


(4) Cette histoire est encombrée aussi d'une foule d'aven- 
tures qui ont été fabriquées à l’imitation d'aventures réelles 
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Jusqu'au moment où parut Napoléon, la guerre 
n'eut point le caractère scientifique que les théori- 
ciens ultérieurs de la stratégie ont cru parfoïs de- 
voir lui attribuer ; trompés par lanalogie qu’ils trou- 
vaient entre les triomphes des armées révolution- 
naires et ceux des armées napoléoniennes, les histo- 
riens Ont imaginé que les généraux antérieurs à Na- 
poléon avaient fait de grands plans de campagne : 
dé tels plans n’ont pas existé ou n’ont eu qu'une in- 
fluence infiniment faible sur la marche des opéra- 
tions. Les meilleurs officiers de ce temps se rendaient 
Compte que leur talent consistait à fournir à leurs 
troupes les moyens matériels de manifester leur 
élan ; la victoire était assurée chaque fois que les 
soldats pouvaient donner libre carrière à tout leur 
entrain, sans être entravés par la mauvaise adminis- 
tration des subsistances et par la sottise des Repré- 
sentants du peuple s’improvisant stratèges. Sur le 
champ de bataille, les chefs donnaient l'exemple du 
courage le plus audacieux et n’étaient que des pre- 
miers combattants, comme de vrais rois homériques: 
cest ce qui explique le grand prestige qu'acquirent 
immédiatement, sur de jeunes troupes, tant de sous- 
officiers de l’Ancien Régime que l’acçclamation una- 
rime des soldats porta aux premiers rangs, au début 
de la guerre. x 

Si lon voulait trouver, dans ces premières asmees 
ce qui tenait lieu de l’idée postérieure d’une disci- 


Per : ae 
cb qui ont une parenté évidente avec celles qui devaient 
rendre populaires Les {rois mousquetaires. 
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pline, on pourrait dire que le soldat était convaineu 
que la moindre défaillance du moindre des froupiers 


pouvait compromettre le succès de l’ensemble et la 


vie de tous ses camarades — et que le soldat agissait 


en conséquence. Cela suppose qu'on ne tient nul 
compte des valeurs relatives des facteurs de la vic- 


toire, en sorte que toutes choses sont considérées 


sous un point de vue qualitatif et individualiste. On 


est, en effet, prodigieusement frappé des caractères 


individualistes que l’on rencontre dans ces armées 


et on ne trouve rien qui ressemble à l’obéissance 
dont parlent nos auteurs actuels. Il n’est donc pas 
du tout inexact de dire que les incroyables victoires 
françaises furent alors dues à des baïonnettes intelli- 


gentes (1). 


Le même esprit se retrouve dans les groupes Oo 


|) Dans une brochure qui a fait quelque scandale, le 
général Donop a dénoncé les effets ridicules de la discipline 
contemporaine, qui fait contracter aux officiers «des habi- 
tudes de servilité » ; il voudrait, comme Bugeaud et Draz 
somiroff, que chacun dans la bataille connûb exactement 
e plan de ses chefs; il trouve absurde «qu'on écarte et 
jroscrive des actes de la guerre, qui mettent en jeu et à 
‘épreuve les facultés les plus nobles de l'homme, dans les 
circonstances les plus difficiles et les plus tragiques, la 
pensée, l'âme humaine, dans la plénitude de toute la puis- 
sance que Dieu, le Dieu des armées, lui a concédée pour 
a défense et le triomphe des nobles causes » (Comman- 
dement et obéissance, pp. 14-19 et p. 31). Ce général a été 
un des chefs les plus éminents de notre cavalerie : cette 
arme paraît avoir conservé un sentimen e œuerr Ï 
supérieur à celui qui demeure dans # RS: 
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vriers qui sont passionnés pour la grève générale ; 
ces groupes se représentent, en effet, la révolution 
comme un immense soulèvement qu'on peut encore 
qualifier d’individualiste : chacun marchant avec le 
plus d’ardeur possible, opérant pour son compte, ne 
se préoccupant guère de subordonner sa conduite à 
un grand plan d'ensemble savamment combiné. Ce 
caractère de la grève générale prolétarienne a été, 
maintes fois, signalé et il n’est pas sans effrayer des 
politiciens avides qui comprennent parfaitement 
qu'une révolution menée de cette manière supprime- 
raït toute chance pour eux de s'emparer du gouverne- 
ment. 

Jaurès, que personne ne songera à ne pas. classer 
parmi les gens les plus avisés qui soient, a très bien 
reconnu le danger qui le menace ; il accuse les par- 
tisans de la grève générale de morceler la vie et 
d’aller ainsi contre la révolution (1). Ce charabia doit 
se traduire ainsi : les syndicalistes révolutionnaires 
veulent exalter l’individualité de la vie du produc- 
teur ; ils vont donc contre les intérêts des politiciens, 
qui voudraient diriger la révolution de manière à 
transmettre le pouvoir à une nouvelle minorité ; ils 
sapent les bases de l'Etat. Nous sommes parfaitement 
d'accord sur tout cela ; et c’est justement ce carac- 
tère (effrayant pour les socialistes parlementaires, 
financiers et idéologues) qui donne une portée m0 
rale si extraordinaire à la notion de la grève générale. 

On accuse les partisans de la grève générale d’a- 


(1) JAuRÈS, Etudes socialistes, pp. 117-118: 
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voir des tendances anarchistes ; on observe, en ef- 
fet, que les anarchistes sont entrés en grand nom- 
bre dans les syndicats depuis quelques années et 
qu'ils ont beaucoup travaillé à développer des ten- 
dances favorables à la grève générale. 

Ce mouvement s’explique de lui-même, en se repor- 
tant aux explications précédentes ; car la grève géné- 
rale, tout comme les guerres de la Liberté, est la ma- 
nifestation la plus éclatante de la force individualiste 
dans des masses soulevées. Il me semble, au surplus, 
que les socialistes officiels feraient aussi bien de ue 
pas tant insister sur ce point ; car ils s’exposent ainsi 
à provoquer des réflexions qui ne seraient pas à leur 
avantage. On serait amené, en effet, à se demander 
Si nos socialistes officiels, avec leur passion pour la 
discipline et leur confiance infinie dans le génie dés 
chefs, ne sont pas les plus authentiques héritiers des 
armées royales, tandis que les anarchistes et les par- 
tisans de la grève générale représenteraient aujour- 
d’hui l’esprit des guerriers révolutionnaires qui ros- 
sèrent, si copieusement et contre toutes les règles de 
l’art, les belles armées de la coalition. Je comprends 
que les socialistes homologués, contrôlés et dûment 
patentés par les administrateurs de-l’Humanité aient 
peu de goût pour les héros de Fleurus, qui étaient 
fort mal habillés et qui auraient fait mauvaise figure 
dans les salons des grands financiers ; mais tout le 


monde ne subordonne pas sa pensée aux convenances 
des commanditaires de Jaurès. 
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V 


Nous allons maintenant chercher à signaler des 
analogies qui montreront comment le syndicalisme 
révolutionnaire est la grande force éducative que 
possède la société contemporaine pour préparer le 
travail de l’avenir. 


A°— Le producteur libre dans un atelier de haut 
progrès ne doit jamais mesurer les efforts qu'il four- 
nit à un étalon extérieur ; il trouve médiocres tous 
les modèles qu’on lui présente et veut dépasser tout 
ce qui a été fait avant lui. La production se trouve 
ainsi assurée de toujours s’améliorer en qualité et en 
quantité ; l’idée du progrès indéfini est réalisée dans 
un tel atelier. 

Les anciens socialistes avaient eu l'intuition de 
cette loi lorsqu'ils avaient demandé que chacun pro- 
duisit suivant ses facultés ; mais ils ne savaient pas 
expliquer leur règle qui, dans leurs utopies, sem- 
blait plutôt faite pour un couvent ou pour une fa- 
mille que pour une société moderne. Quelquefois 
Cependant, ils imaginaient chez leurs hommes une 
ardeur semblable à celle que nous fait connaître 
Phistoire de certains grands artistes: ce dernier 
point de vue n’est nullement négligeable, encore que 
les anciens socialistes n'aient guère compris la valeur 
de ce rapprochement. 

Toutes les fois que l’on aborde une question En 
tive au progrès industriel, on est amené à regarder 
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l’art comme une anticipalion de la plus haute pro- 
duction — quoique l’artiste, avec ses caprices, semble 
être souvent aux antipodes du travailleur mo- 
derne (1). Cette analogie est justifiée par le fait que 
l’artiste n'aime pas à reproduire des types reçus; 
l’infinilé de son vouloir le distingue de l'artisan 
commun qui réussit surtout dans la reproduction in- 
définie des types qui lui sont étrangers. L’inventeur 
est un artiste qui s’épuise à poursuivre la réalisation 
de fins que les gens pratiques déclarent, le plus sou- 
vent, absurdes, et qui passe assez facilement pour 
fou, s’il a fait une découverte considérable ; — les 
gens pratiques sont analogues aux artisans. Dans tou- 
tes les industries, on pourrait citer des perfectionne- 
ments considérables qui ont eu pour origine de petits 
changements opérés par des ouvriers doués du goût 
de l’artiste pour l’innovation. 

Cet état d’esprit est encore exactement celui que 


(1) Quand on parle de la valeur éducative de L'art, on 
oublie souvent que les mœurs des artistes modernes, fon- 
dées sur limitation d’une aristocratie joviale, ne sont nul- 
lement nécessaires et dérivent d'une tradition qui a été 
fatale à beaucoup de beaux talents. — Lafargue paraît 
croire que le bijoutier parisien pourrait bien avoir besoin 
de se vêtir élégamment, de manger des huîtres et de courir 
les filles pour «reproduire la qualité artistique de sa main- 
d'œuvre ». (Journal des économistes, septembre 1884, p. 
386.) Il ne donne aucune raison à l'appui de ce paradoxe; 
on pourrait d'ailleurs observer que l'esprit du gendre de 
Marx est toujours obsédé par des préoccupations aristo- 
cratiques. 
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l'on rencontrait dans les premières armées qui sou- 
tinrent les guerres de la Liberté et celui que possèe- 
dent les propagandistes de la grève générale. Cet in- 
dividualisme passionné manquerait totalement à des 
classes ouvrières qui auraient reçu leur éducation de 
politiciens ; elles ne seraient plus aptes qu’à changer 
de maîtres. Les mauvais bergers espèrent bien qu'il 
en sera ainsi ; et les hommes de Bourse ne leur don- 
neraient pas d'argent s’ils n'étaient persuadés que le 
socialisme parlementaire est très compatible avec 
les pillages de la Finance. 


B. — L'industrie moderne est caractérisée par un 
souci toujours plus grand de l’exactitude ; au fur et 
à mesure que l'outillage devient plus scientifique, on 
exige que le produit présente moins de défauts ca- 
chés et que sa qualité réponde aïnsi parfaitement, 
durant l’usage, aux apparences. 

Si l'Allemagne n’a point conquis encore la place 
qui devrait lui revenir dans le monde économique 
en raison des richesses minéralogiques de son sol, de 
l'énergie de ses industriels et de la science de ses 
techniciens, cela tient à ce que, pendant longtemps, 
ses fabricants crurent qu’il était habile d’inonder le 
marché avec de la camelote ; bien que la production 
allemande se soit fort améliorée depuis quelques 
années, elle ne jouit point encore d’une très haute 
considération. 

Nous pouvons, ici encore, rapprocher l’industrie 
hautement perfectionnée et l’art. Il y a eu des épo- 
ques durant lesquelles le public appréciait surtout 
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les moyens par lesquels on créait des illusions ; maïs 
ces procédés n’ont jamais été reçus dans les grandes 
écoles et ils sont universellement condamnés par les 
auteurs qui ont une autorité dans l'esthétique (1). 

Cette probité, qui nous semble aujourd'hui aussi 
nécessaire dans l’industrie que dans l’art, ne fut 
guère soupçonnée par les utopistes (2) ; Fourier, au 
début de l’ère nouvelle, croyait que la tromperie sur 
la qualité des marchandises était un trait caractéris- 
tique des relations entre civilisés ; il tournait le dos 
au progrès et se montrait incapable de comprendre 
le monde qui se formait autour de lui ; comme pres- 
que tous les professionnels de la prophétie, ce pré- 
tendu voyant confondait l’avenir avec le passé. Marx 
dira, tout au contraire, que «la tromperie sur la 
marchandise est injuste dans le système capitaliste 
de production », parce qu’elle ne correspond plus 
au système moderne des affaires (3). 


(1) Voir dans Les sept lampes de l’architecture de Rus- 
kin le chapitre intitulé : Lampe de vérité. 

(2) I1 ne faut pas oublier qu'il y a deux manières de 
raisonner sur l'art; Nietzsche reproche à Kant d'avoir 
« comme tous les philosophes médité sur l’art et le beau 
en spectateur, au lieu de viser le problème esthétique en se 
basant sur l'expérience de l'artiste, du créateur. » (Op.-cit. 
p. 175.) À l'époque des utopistes, l'esthétique était un pur 
bavardage d'amateurs, qui ne manquaient pas de s’'extasier 
sur l'habileté avec laquelle l'artiste avait su tromper son 
public. 

(3) Marx, Capülal, trad. franc., tome II, première par- 
tie, p.375. 
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Le soldat des guerres de la Liberté attachait une 
importance presque superstitieuse À l’accomplisse- 
ment des moindres consignes. De là résulte qu’il 
n'éprouvait aucune pitié pour les généraux ou les 
fonctionnaires qu'il voyait guillotiner après quelque 
défaite, sous l’inculpation de manquement à leur 
devoir ; il ne comprenait point ces événements 
comme peut les juger l’historien d'aujourd'hui : il 
n'avait aucun moyen pour savoir si vraiment les 
condamnés avaient commis une trahison ; l’insuccès 
ne pouvait être expliqué à ses yeux que par quelque 
faute très grave imputable à ses chefs. Le haut senti- 
ment que le soldat avait de son propre devoir et 
léxcessive probité qu’il apportait dans l’exécution 
des moindres consignes, l’amenaient à approuver les 
mesures de rigueur prises contre les hommes qui lui 
semblaïent avoir causé le malheur de l’armée et fait 
perdre le fruit de tant d’héroïsmes. 

IL n’est pas difficile de voir que le même esprit se 
retrouve durant les grèves ; les ouvriers vaincus sont 
persuadés que leur insuccès tient à la vilenie de 
quelques camarades qui n’ont pas fait tout ce qu’on 
avait le droit d'attendre d’eux ; de nombreuses accu- 
sations de trahison se produisent, parce que la tra- 
hison peut seule expliquer, pour des masses vain- 
cues, la défaite de troupes héroïques ; beaucoup de 
violences doivent ainsi se rattacher au sentiment que 
tous ont acquis, de la probité qu’il faut apporter dans 
l’accomplissement des tâches. Je ne crois pas que 
les auteurs qui ont écrit sur les faits qui suivent les 
grèves, aient assez réfléchi sur l’analogie qui existe 
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entre les grèves et les guerres de la Liberté, et;.pan 
suite, entre ces violences et les exécutions de géné 
raux accusés de trahison (1). 


C. — Il n’y aurait jamais de grandes prouesses à 
la guerre, si chaque soldat, tout en se conduisant 
comme une individualité héroïque, prétendait rece- 
voir une récompense proportionnée à son mérite. 
Quand on lance une colonne d’assaut, les hommes qui 
marchent en tête savent qu'ils sont envoyés à la mort 
et que la gloire sera pour ceux qui, montant sun 
leurs cadavres, entreront dans la place ennemie ;.ce- 
pendant ils ne réfléchissent point sur cette grande 
injustice et ils vont en avant. 

Lorsque dans une armée le besoin de récompenses 
se fait très vivement sentir, on peut affirmer que Sa 
valeur est en baisse. Des officiers qui avaient fait les 
campagnes de la Révolution et de l’Empire, mais qui 
ne servirent sous les ordres directs de Napoléon que 
durant les dernières années de leur carrière, furent 
très étonnés de voir mener grand tapage autour de 
faits d'armes qui, au temps de leur jeunesse, fussent 


(1) BP. Bureau a consacré un chapitre de son livre sur le 
Contrat de travail à expliquer les raisons qui justifient le 
boycottage des ouvriers qui ne suivent pas leurs cama- 
rades dans les grèves: il estime que ces gens méritent leur 
Sort parce qu'ils sont d'une valeur professionnelle et morale 
notoïrement inférieure. Cela me semble fort insuffisant 
pour rendre compte des raisons qui, aux yeux des masses 
ouvrières, expliquent ces violences. L'auteur se place à un 
point de vue beaucoup trop intellectualiste. 


EE 
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passés inaperçus : «J'ai été comblé d’éloges, disait 

le général Duhesme, pour des choses qui n’eussent pas 

| été remarquées à l’armée de Sambre-et-Meuse (1).» 

Le cabotinage était poussé par Murat jusqu’au gro- 

tesque, et les historiens n’ont pas assez remarqué 

quelle responsabilité incombe à Napoléon dans cette 
dégénérescence du véritable esprit guerrier. Il était 

étranger à ce grand enfthousiosme qui avait fait ac- 

complir tant de merveilles aux hommes de 1794 ; il 

croyait qu’il lui appartenait de mesurer toutes les 

capacités et d'attribuer à chacun une récompense 

exactement proportionnée à ce qu’il avait accompli ; 

c'était déjà le principe saint-simonien qui entrait en 

pratique (2) et tout officier était incité à se faire va- 

loir. Le charlatanisme épuisa les forces morales de k 
la nation alors que les forces matérielles étaïent en- 

core très considérables ; Napoléon forma très peu { 
d'officiers généraux distingués et fit surtout la guerre | 
avec ceux que la Révolution lui avait légués ; cette 
impuissance constitue la plus absolue condamnation 

du système (3). 


(4) LArAILLE, Mémoires sur les campagnes de Catalogne 
de 1808 à 1814, p. 336. il 
(2) Le charlatanisme des saints-simoniens fut aussi dé- 
goûtant que celui de Murat; d'ailleurs l'histoire de cette 
école est inintelligible quand on ne la rapproche pas des f 
modèles napoléoniens. 
(3) Le général Donop insiste beaucoup sur l'insuffisance 
des lieutenants de Napoléon, qui obéissaient passivement à 
des ordres qu'ils ne cherchaïent pas à comprendre et dont 
le maître surveillait minutieusement l'exécution (op. ci. 
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On a souvent signalé la pauvreté des renseigne: 
ments que nous possédons sur les grands artistes 
gothiques. Parmi les tailleurs de pierre qui sculp: 
taient les images des cathédrales, il y avait des 
hommes d’un talent supérieur, qui semblent être 
demeurés toujours confondus dans la masse des 
compagnons ; il ne produisaient pas moins des chefs 
d'œuvre. Viollet-le-Duc trouvait étrange que les archi 
ves de Notre-Dame ne nous aient pas conservé de 
détails sur la construction de ce gigantesque monu> 
ment et qu’en général les documents du Moyen Age 
soient très sobres de notices sur les architectes ; il 
ajoute que «le génie peut se développer dans l’ombre 
et qu’il est de son essence même de rechercher le 
silence et l’obscurité» (1). On pourrait même aller 
plus loin et se demander si Îles contemporains se 
doutaient que ces artistes de génie élevaient des édi- 
fices d’une gloire impérissable ; il me paraît très 
vraisemblable que les cathédrales n'étaient admirées 
que par les seuls artistes. 

Cet effort vers le mieux qui se manifeste, en dépit 
de l'absence de toute récompense personnelle, immé- 
diate et proportionnelle, constitue la vertu secrète 


pp. 28-29 et pp. 32-34). Dans une telle armée, tous les 
mérites étaient théoriquement égalisés et comportaient des 
mesures; mais pratiquement les erreurs de mesure étaient 
innombrables. 

(4) ViozLer-LEe-Duc, Dictionnaire raisonné de Varchitec- 
ture française, tome IV, pp. 42-48. Ceci n’est pas en contra- 
diction avec ce qu'on lit à l’article «architecte»; On y 
apprend que les constructeurs inscrivaient souvent leur 
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qui assure le progrès continu dans le monde. Que 
deviendrait l’industrie moderne s’il ne se trouvait 
d’inventeurs que pour des choses qui doivent leur 
procurer une rémunéralion à peu près certaine ? Le 
métier d'inventeur est bien le plus misérable de tous, 
et cependant il n’est jamais abandonné. Dans les ate- 
liers, que de fois de petites modifications apportées 
dans le travail par des ouvriers ingénieux ont fini 
Par provoquer, grâce à leur accumulation, de pro- 
fonds perfectionnements, sans que les innovateurs 
aient jamais pu tirer un bénéfice durable et appré- 
ciable de leur ingéniosité ? Et même le simple tra- 
vail aux pièces n'est-il point parvenu à engendrer 
un progrès lent, mais ininterrompu dans la produc- 
tivité, progrès qui, après avoir temporairement amé- 
lioré la situation de quelques travailleurs et surtout 
celle de leurs patrons, finit par profiter surtout aux 
acheteurs ? 

Renan se demandait ce qui fait agir les héros des 
grandes guerres : « Le soldat de Napoléon se disait 
bien qu’il serait toujours un pauvre homme ; mais il 
sentait que l’épopée à laquelle il travaillait serâit 
éternelle, qu'il vivrait dans la gloire de la France. » 
Les Grecs avaient combattu pour la gloire; les 


nom dans les cathédrales (tome I, pp. 109-111); on a 
conclu de là que ces œuvres n'étaient pas anonymes 
(BRéHIER, Les églises gothiques, p. 17); mais que disaient 
ces quelques inscriptions aux gens de la ville ? Elles ne 
pouvaient avoir intérêt que pour les artistes qui venaient 
plus tard travailler dans le même édifice et qui connais- 
saient les traditions des écoles. 
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Russes et les Turcs se font tuer parce qu'ils attendent 
un paradis chimérique. «On ne fait pas le soldat 
avec la promesse des récompenses temporelles. I 
lui faut limmortalité. A défaut du paradis, il Y à 
la gloire qui est aussi une espèce d’immortalité (1): 

Le progrès économique dépasse infiniment nos per- 
sonnes et profite beaucoup plus aux générations fu: 
tures qu’à ceux qui le créent; mais donne-t-il Ja 
gloire ? y a-t-il une épopée économique qui puisse 
enthousiasmer les travailleurs ? Le ressort de l’im- 
mortalité, que Renan regardait comme si puissant, 
est évidemment sans efficacité ici, car on n'a jamais 
vu des artistes produire des chefs-d’'œuvre sous 
l'influence de l’idée que ce travail leur procurerait 
une place dans le paradis (comme les Turcs se font 
tuer pour jouir du bonheur promis par Mahomet): 
Les ouvriers n’ont même pas complètement tort lors= 
qu'ils regardent la religion comme un luxe bourgeois, 
parce qu’en effet la religion n’a pas de ressources 
pour faire perfectionner les machines et pour donner 
des moyens de travailler plus rapidement. 

Il faut se poser la question autrement que ne fait 
Renan ; il faut savoir s’il y a, dans le monde des 
producteurs, des forces d'enthousiasme capables de 
se combiner avec la morale du bon travail, en sorte 
que, dans nos jours de crise, celle-ci puisse acquérir 


(1) RENAN, Histoire du peuple d'Israël, tome IV, p. 194. 
Renan me semble avoir assimilé un peu légèrement la 
gloire eb l'immortalité ; il a été victime des figures de 
langage. 1 
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toute l'autorité qui lui est nécessaire pour conduire 
la société dans la voie du progrès économique. 


Nous devons prendre garde que le sentiment très 
vif que nous avons de la nécessité d’une telle morale 
et le désir ardent que nous avons de la voir se réa- 
liser, ne nous induisent à accepter des fantômes 
comme des puissances capables de remuer le monde. 
L’abondante littérature idyllique des professeurs de 
rhétorique est évidemment une pure vanité. Sont 
vains également les efforts tentés par tant de savants 
pour trouver dans le passé des institutions à imiter, 
qui seraient capables de discipliner leurs contempo- 
rains : limitation n’a jamais donné grand’chose de 
bon et à souvent engendré beaucoup de déboires ; 
combien mest-elle pas absurde, l’idée d'emprunter 
à des structures sociales abolies des moyens propres 
à contrôler une économie de la production qui se 
présente comme devant être, tous les jours davan- 
tage, en contradiction avec les économies précé- 
dentes ? N°y a-t-il donc rien à espérer ? 

La morale n’est point destinée à périr parce que 
ses moteurs seront changés ; elle n’est point condam- 
née à devenir un simple recueil de préceptes, si elle 
peut s’allier encore à un enthousiasme capable de 
vaincre tous les obstacles qu’opposent la routine, les 
préjugés et le besoin de jouissances immédiates. Mais 
il est certain que l’on ne trouvera point cette force 
Souveraine en suivant les voies dans lésquelles vou- 
draïent nous faire entrer les philosophes contempo- 
rains, les experts en science sociale et les inventeurs 
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de réformes profondes. Il n’y a qu'une seule force 
qui puisse aujourd'hui produire cet enthousiasme 
sans le concours duquel il n’y a point de morale pos 
sible, c’est la force qui résulte de la propagande en 
faveur de la grève générale. 

Les explications précédentes ont montré que l’idée 
de la grève générale, rajeunie constamment par les 
sentiments que provoque la violence prolétarienne, 
produit un état d'esprit tout épique et, en même 
temps, tend toutes les puissances de l’âme vers des 
conditions qui permettent de réaliser un atelier fonc= 
tionnant librement et prodigieusement progressif ; 
nous avons ainsi reconnu qu'il y a de très grandes 
parentés entre les sentiments de grève générale et 
ceux qui sont nécessaires pour provoquer un progrès 
continu dans la production. Nous avons donc le droit 
de soutenir que le monde moderne possède le moteur 
premier qui peut assurer la morale des producteurs: 

Je m'arrête ici, parce qu'il me semble que j'ai 
accompli la tâche que je n’étais imposée ; j’ai établi, 
en effet, que la violence prolétarienne a une tout 
autre signification historique que celle que lui attri- 
buent les savants superficiels et les politiciens ; dans 
la ruine totale des institutions et des mœurs, il reste 
quelque chose de puissant, de neuf et d’intact, c’est 
ce qui constitue, à proprement parler, l’âme du pro- 
létariat révolutionnaire ; et cela ne sera pas entraîné 
dans la déchéance générale des valeurs morales, si 
les travailleurs ont assez d'énergie pour barrer le 
chemin aux corrupteurs bourgeois, en répondant à 
leurs avances par la brutalité la plus intelligible. 
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Je crois avoir apporté une contribution considéra- 
ble aux discussions sur le socialisme ; ces discussions 
doivent désormais porter sur les conditions qui per- 
mettent le développement des puissances spécifique- 
ment prolétariennes, c’est-à-dire sur la violence éclai- 
rée par l’idée de grève générale. Toutes les vieilles 
dissertations abstraites deviennent inutiles sur le fu- 
tur régime socialiste ; nous passons au domaine de 
l’histoire réelle, à l’interprétation des faits, aux éva- 
luations éthiques du mouvement révolutionnaire. 

Le lien que j'avais signalé, au début de ces re- 
cherches, entre le socialisme et la violence proléta- 
rienne, nous apparaît maintenant dans toute sa force. 
Cest à la violence que le socialisme doit les hautes 


valeurs morales par lesquelles il apporte le salut au 
monde moderne. 











APPENDICE I 


Unité et multiplicité 


I. — Jmages bioloyiques qui favorisent l'idée d'unité ; 
leur origine. 

II. — Unité antique et ses exceplions. — Mystique chré- 
tienne. — Les droits de l'homme ; leurs conséquences 
et leur critique. — Utilité de la conception de l'homme 
anhistorique. 

III. — La monarchie ecclésiastique. — Harmonie des pou- 
voirs. — Abandon de la théorie de l'harmonie ; idée 
d'absotu mieux comprise aujourd hui. 

IV. — Goût actuel des catholiques pour l'adaptation. — 
indifférence de l'Etat. — Les luites actuelles. 

N. — Expériences contemporaines fournies par l'Eglise : 
parlementarisme ; sélection des groupes de combat : 
mulliplicité des formes. 


Cette nouvelle édition des Réflexions sur la viO- 
lence reproduit celle qui a paru en 1908 ; j'ai cru 
devoir y ajouter ce chapitre pour montrer combien 
se trompent les personnes qui s’imaginent opposer 
une raison irréfutable aux doctrines fondées sur la 
lutte de classe en disant que, suivant le témoignage 
du bon sens, la notion de société est toute pénétrée 


de l’idée d'unité. 
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Que, dans beaucoup de circonstances, dans celles 
notamment qui sont les plus propres à agir sur les 
constructions banales de l'esprit qu’on rapporte au 
bon sens, l'unité de la société doive être prise en très 
sérieuse considération, c’est ce qu'aucune personne 
raisonnable ne songera à contester. On peut dire, en 
effet, que l'unité sociale nous presse de tous côtés, 
en quelque sorte, dans le cours ordinaire de l’exis- 
tence ;: parce que nous sentons s'exercer, presque 
tout le temps, les effets d’une autorité hiérarchisée, 
qui impose des règles uniformes aux citoyens d’un 
même pays. Il ne faut pas oublier, d'autre part, que 
si le bon sens est parfaitement adapté aux conditions 
des relations communes, il laisse, à peu près normale- 
ment, de côté les événements les plus graves de la 
vie, ceux dans lesquels s’accuse la valeur des volon- 
tés profondes ; on ne doit donc pas regarder comme 
certain que l’idée d'unité doive s'imposer à toute 
philosophie sociale. 

Certaines habitudes de langage fort répandues 
aujourd’hui ont plus contribué que tous les raisonne- 
ments à populariser les préjugés unitaires. On à 
trouvé commode d'employer, très fréquemment, des 
formules dans lesquelles les organisations humaines 
sont assimilées à des organismes d’ordre supérieur ; 
les sociologues ont retiré d'énormes avantages de ces 
manières de parler, qui leur permettaient de faire 
croire qu'ils possédaient une science très sérieuse, 
basée sur la biologie ; comme les naturalistes ont fait, 
durant le xIx° siècle, beaucoup de découvertes re- 
tentissantes, la sociologie a profité du prestige que 
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possédait ainsi l’histoire naturelle. De telles analogies 
socio-biologiques présentent l’idée d'unité avec une 
insistance singulière ; on ne peut, en effet, étudier 
les grands animaux sans être frappé de l’état d’ex- 
trème dépendance dans lequel sont les parties par 
rapport à tout le corps vivant. Cette liaison est même 
tellement étroite que beaucoup de savants crurent 
longtemps qu'il serait impossible d'appliquer -à la 
physiologie les méthodes qui réussissaient si bien en 
physique; l'unité naturelle se trouverait, pensaient-ils, 
£ompromise par les dispositifs de lexpérimentation, 
en Sorle qu'on observerait seulement un être malade, 
analogue à ceux qui sont ruinés par des néoplas- 
mes (1). 

IL n’est pas nécessaire d’être un très profond phi- 
losophe pour s’apercevoir que le langage nous trompe 
constamment sur la véritable nature des rapports qui 
existent entre les choses. Bien souvent, avant de s’en- 
Sager dans la critique dogmatique d’un système, il 
Y aurait untrès réel avantage à rechercher quelles 
sont les origines des images qui s’y rencontrent d’une 
manière fréquente. Dans le cas actuel, il est évident 
que les analogies socio-biologiques montrent la réa- 
lité au rebours de ce qu’elle est. Qu'on lise, par 
exemple, le livre fameux d’Edmond Perrier sur les 
Colonies animales : ce savant arrive à rendre conve- 
nablement intelligibles les phénomènes mystérieux 


(1) Les physiologistes s'arrangent pour que leurs expé- 
riences ne troublent pas tellement le cours régulier des 
phénomènes que l'animal puisse être assimilé à un malade. 
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qu’il veut décrire, en employant des images emprun- 
tées aux associations si variées que les hommes for- 
ment entre eux ; il suit ainsi une méthode très bonne, 
car il emploie des parties relativement assez claires 
de la connaissance pour faire entendre l’organisation 
de parties extrêmement obscures (1) ; mais il ne se 
doute pas un instant de la nature du travail auquel 
il se livre. Trompé par la doctrine des sociologues 
qui prétendent enseigner quelque chose de plus re 
levé que la biologie, il imagine que des recherches 
sur les colonies animales sont propres à fournir des 
bases à une science sociale destinée «à nous per 
mettre de prévoir l’avenir de nos sociétés, d’en né 
gler l'ordonnance et de justifier les contrats sur les 
quels elles reposent » (2). 

Après avoir utilisé, pour obtenir de bonnes des 
criptions biologiques, les abondantes ressources: que 
nous fournissent les groupes humains, a-t-on le droit 
de reporter, comme font les sociologues, dans Ja 
philosophie sociale des formules qui avaient été 
construites au moyen d'observations faites sur les 
hommes, mais qui, au cours de leur adaptation aux 


(4) Cournot observe, contre A. Comte, qu'il «n/y a rien 
de plus clair pour l'esprit humain, rien qui impose moins 
la surcharge d'un nouveau mystère, d'une nouvelle donnée 
irréductible, que l'explication du mécanisme social. Qui ne 
voit, dit-il, qu'en passant des phénomènes de la vie aux 
faits sociaux, on est en train de passer d’une région rela- 
tivement obscure à une région relativement éclairée 2» 
(Matérialisme, vitalisme, ralionalisme, p. 172). 

(2) EDMOND PERRIER, Colonies animales, p. XXXII- 
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besoins de l’histoire naturelle, ne sont évidemment 
pas sans avoir subi quelques modifications ? Pour 
pouvoir être convenablement appliquées aux orga- 
nismes, elles ont singulièrement défiguré la notion 
de l’activité humaine en supprimant ce que tout le 
monde regarde comme étant les plus nobles privi- 
lèges de notre nature. 

Quand on compare entre elles les colonies ani- 
males, on peut les ranger sur une échelle d'évolution 
aboutissant à cette unité parfaite de toutes les acti- 
vités partielles que nous révèle dans l’homme sa psy- 
chologie normale ; on peut dire de celles qui sont le 
moins dominées par un centre directeur, qu’elles 
possèdent déjà l'unité en puissance ; les divers mo- 
ments se distinguent les uns des autres seulement 
par la concentration plus ou moins grande qu'ils 
présentent ; car il n’y a, nulle part, d’élément irré- 
ductible à l'unification. Par contre, on a souvent dit 
que nos sociétés occidentales, grâce à leur culture 
chrétienne, offrent le spectacle de consciences qui 
ne parviennent à une pleine vie morale qu’à la con- 
dition de comprendre l’infinité de leur valeur QE 
de telles sociétés sont donc inconciliables avec l'unité 
que nous révèlent les colonies animales. En ramenant 
dans la sociologie les images sociales que la biologie 
a arrangées pour ses besoins, on s'expose donc à 
commettre de graves contresens. 


(1) TAINE, Le gouvernement révolutionnaire, p. 126. Cf. 
HEGEL, Philosophie de l'esprit, trad. franc, tome II, p. 254. 
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Les historiens ont souvent signalé que les socit- 
tés antiques étaient beaucoup plus unitaires que les 
nôtres (1). En lisant, au deuxième livre de la Poli- 
tique, les arguments qu'Aristote oppose aux théories 
platoniciennes, on se rend bien compte que l'esprit 
des philosophes grecs avait été généralement dominé 
par l’idée que l’unité la plus absolue est le plus grand 
bien qu’on puisse souhaïter pour une cité (2); on est 
même amené à douter qu'Aristote eût osé présenter 
avec autant d’assurance ses conceptions anti-uni 
taires si, de son temps, les cités n’eussent été atteintes 
d’une irrémédiable décadence, en sorte que la res 
tauration de l’ancienne discipline dût paraître étran: 
gement utopique à ses lecteurs. 

Il a bien existé, à toutes les époques probablement, 
des éléments anarchiques dans le monde : mais ces 
éléments étaient confinés sur les limites de la société, 
qui ne les protégeait pas; le peuple ne parvenait à 
comprendre leur existence qu’en supposant l’exis- 
tence de protecteurs mystérieux qui défendeient 
ces isolés contre les dangers qui les menaçaient, 
de telles anomalies ne pouvaient avoir d'influence 


(1) Dom Leclercq dit que le régime de l'Eglise espagnole, 
au temps des Wisigoths, nous montre un cas dans lequel 
lidée unitaire de la Cité antique a survécu dans le chris 
tianisme (L'Espagne chrétienne, PP. XXXII-XXXII). 

(2) ARISTOTE, Politique, livre IL, chap. 1, 7. 
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a des hommes qui cherchèrent à fonder 
tion a de la politique par lobserva- 
S qui arrivent le plus ordinairement. 
ae certains artistes ambulants et no- 
% es chanteur , i E . 
types les plus re _ ee . . 
tures ont pu donner naissance . _. a — 
| Ro ee SSE à des légendes qui 
| ie aient les masses populaires; ce charme prove- 
a de ee ÉMEMETES renfermaient 
1. os ; ext 26e ne pouvait entrer 
; à philosophie classique des Grecs. 
a ren dépit de cette 
| a ar du héros grec, qui avait 
| :  : trinenue dans les traditions 
à oe . D a PAne Le la destinée réservée 
ie a Celui-ci peut ete soumis 
Le Ù 2 cer le supprimer De 
ue pa x, la Cité n’a donc d’autre parti 
ne celui de se SOumERe ao autorité. Il 
on r que GES réflexions COS occupent 
quelques lignes dans la Politique et, SUr- 
Que qu’Aristote semble regarder comme fort peu 
Yraisemblable l'hypothèse de la réapparition de tels. 
demi-dieux (1). 
Les ascètes étaient appelés à avoir une histoire 
bien. autrement importante que les autres isolés. Les | 4 
hommes qui se soumettent à des épreuves COïp0- | 4 








(4) Arisrore, op. cit, livre IT, chap. vin, 4 eb chap. XI, 


12: 








398 RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENCE 


[072] 


relles propres à frapper de stupeur l'imagination du 
peuple, sont regardés, dans tout l'Orient, comme étant 
placés au-dessus des conditions qui limitent les forces 
humaines: en conséquence, ils passent pour être ca 
pables de réaliser dans la nature des choses aussi 
extraordinaires que sont les tortures qu’ils imposent 
à leur chair; ce sont donc des thaumaturges d’au- 
tant plus puissants que leurs actes sont plus extra- 
vagants. Dans l’Inde, ils deviennent facilement des 
incarnations divines Jorsque, de nombreux prodiges 
s'étant accomplis autour de leur tombeau, les brah- 
manes trouvent avantageux de les déifier (1). 

Les Grecs n’avaient point de goût pour ce genre de 
vie; mais ils ont été influencés quelque peu, par la 
littérature stoïcienne qui à puisé ses paradoxes Îles 
plus singuliers sur la douleur dans les pratiques de 
l’ascétisme oriental. Saint Nil, qui au v° siècle, adapta 
les maximes d’Epictète à l’enseignement de la vie 
spirituelle, ne fit que reconnaître la véritable nature 
de cette doctrine. 


Le christianisme occidental transforma profondé- 
ment l’ascétisme dans ses monastères; il engendra 
cette multitude de personnages mystiques, qui, au 
lieu de fuir le monde, ont été dévorés par le désir 
de répandre autour d’eux leur action réformatrice et 
auxquels l'expérience religieuse donnait des forces 
surhumaines. Universaliser ces bienfaits de la grâce 


(4) LyALL, Etudes sur les mœurs religieuses et sociales 
de l'Extrême Orient, trad. franc., pp. 42-48. 
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jusqu'alors presque exclusivement réservés aux 
moines, fut l’objectif principal de la Réforme : au 
lieu de dire, comme on le fait d'ordinaire, que Luther 
veut faire de chaque chrétien un prêtre, il serait plus 
exact de dire qu’il attribue à chaque fidèle convaincu 
quelques-unes des facultés mystiques que la vie spi- 
rituelle développe dans les couvents. Le disciple de 
Luther qui lit la Bible dans les dispositions d'âme 
que son maître appelle la foi, croit entrer en rela- 
tions régulières avec le Saint-Esprit, tout comme les 
religieux avancés sur la voie mystique croient rece- 
voir les révélations du Christ, de la Vierge ou .des 
saints. 

Ce postulat de la Réforme est manifestement faux; 
il n’est pas facile à des hommes entraînés par tous 
les courants de la vie ordinaire, de pratiquer cette 
expérience du Saint-Esprit que Luther, en sa qualité 
de moine exalté, trouvait très simple. Pour le plus 
grand nombre des protestants actuels, la lecture de 
la Bible est seulement une lecture édifiante; consta- 
tant ainsi qu’ils ne reçoivent pas, en présence du 
texte sacré, les lumières surnaturelles qu'on leur 
avait promises, ils doutent de l’enseignement donné 
par leurs pasteurs: les uns vont à l’incrédulité com- 
plète, tandis que d’autres se convertissent au catho- 
licisme, parce qu'ils veulent, à tout prix, demeurer 
chrétiens. En ne rattachant pas les facultés mysti- 
ques aux conditions d’une vie exceptionnelle qui 
puissent les soutenir, les théoriciens de la Réforme 
ont commis une très grossière erreur qui devait, à 
la longue, amener la faillite de leurs Eglises; nous 


LA ete ve 
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ne nous occuperons ici que des conséquences que 


cette erreur a eues pour la philosophie. 


On a souvent fait observer qu'il a, presqu’en tout 
divergentes dans le 


eut les distin- 
s noms em- 
e les pen- 


temps, existé deux tendances 
travail de la réflexion humaine; on P 
guer, faute de meilleurs termes, par de 
pruntés à l’histoire du Moyen Age et dire qu 
seurs se divisent en scolastiques et en mystiques. Les 
auteurs du premier groupe croient que notre intel- 
ligence, en partant du témoignage des sens, peut dé- 
couvrir comment les choses sont réellement, expri 
mer les relations qui existent entre les essences, dans 
un langage qui s'impose à tout homme raisonnable, 
et ainsi parvenir à la science du monde extérieur: 
Les autres sont préoccupés des convictions persons 
nelles ; ils ont une confiance absolue dans les déct 
sions de leur conscience; ils veulent faire partager, 
à ceux dont ils peuvent se faire écouter, leur manière 
de-concevoir le monde; mais ils n’ont aucune preuve 
scientifique à faire valoir. 

Bien distinguer ces deux tendances devrait être 
Vobjectif le plus important à proposer à la philosoz 
phie; il ne semble pas que cette entreprise Soit fort 
difficile ; les obscurités souvent énormes que pré- 
sente la doctrine de Kant, proviennent de ce que les 
deux tendances y sont mêlées d’une manière partis 
culièrement compliquée. Les écrivains catholiques 
reprochent, sans cesse, à Kant d’avoir enseigné un 
subjectivisme qui peut conduire facilement au sCepz 
ticisme; il ne croyait point mériter une telle critique; 
habitué qu'il était à admettre que l’expérience reli= 
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gieuse nous fournit toute l'expression de la vérité 
À compatible avec notre faiblesse humaine (1). 


Les erreurs de Kant doivent nous rendre indul- 
gents pour des hommes qui n'avaient pas son génie 
philosophique et qui ont tiré de la mystique altérée 
et vulgarisée par le protestantisme des théories poli- 
tiques fort défectueuses. Le protestantisme devait 
conduire des gens étrangers à toute considération 
historique à une hypothèse étrange: ils ont supposé 
que, pour atteindre les premiers principes sociaux, 
il fallait se représenter des consciences assez analo- 
gues à celles du moine qui vit constamment en pré- 
sence de Dieu. Une telle hypothèse qui tranche tout 
lien entre le citoyen et les b 
liales ou politiques de 
des constructions 


ases économiques, fami- 
a vie, a été introduite dans 
juridiques dont l'importance a été 
énorme, 

On comprend assez facilement que les premières 
Sociétés américaines aient réglé leur droit public 
d'après les principes paradoxaux de la mystique ; 
leurs constitutions devaient avoir quelque chose de 
monacal, attendu que les puritains ressemblaient fort 
à des moïnes, enivrés de vie spirituelle ; leurs for- 
mules se sont maintenues aux Etats-Unis, en vertu 











(1) Dans la deuxième édition se trouvait un passage 
relatif aux antinomies de Kant, que j'ai supprimé, parce 
que j'ai traité plus amplement cette question dans la Revue 
de métaphysique et de morale (septembre 1940) et que je 
compte y revenir encore ailleurs. 


-26 
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du respect religieux qui n’a pas cessé de s’attachen 
au souvenir de ces illustres ancêtres. Cette littéra- 
ture vint se mêler chez nous à celle de Rousseau; 
celui-ci avait rêvé une cité habitée par des artisans 
suisses et raisonné sur l'homme anhistorique d’après 
ses impressions de nomade. Les législateurs de Ja 
Révolution, grands admirateurs des Américains et de 
Jean-Jacques, crurent faire un chef-d'œuvre en pro; 
-lamant les droits de l’homme absolu. 

On a souvent cité les plaisanteries que faisait, 
en 1796, Joseph de Maistre à propos des travaux de 
nos assemblées constituantes ; elles avaient voulu 
faire des lois «pour l’homme. Or, disait-il, il n'y 
a point d'homme dans le monde. J'ai vu des Fran- 
çais, des Italiens, des Russes, elc.; mais quant à 
l'homme, je déclare ne l’avoir rencontré de ma vies, 
s’il existe, c’est bien à mon insu... Une constitution 
qui est faite pour toutes les nations, n’est faite pour 
aucune : c’est une pure abstraction, une œuvre SCO; 
lastique faite pour exercer l'esprit d’après une hypo- 
thèse idéale et qu'il faut adresser à l’homme, dans 


les espaces imaginaires où il habite. Qu'est-ce qu’une 


constitution ? N’est-ce pas la solution du problème 
suivant ? Etant données la population, la reli 
sion, la situation géographique, les relations politi 
ques, les richesses, les bonnes et les mauvaises qua 
lités de chaque nation, trouver les lois qui lui con- 
viennent ? (1) » 


(4) Josepx DE MAïsrRE, Considérations sur la France, 
chap. 1v ad finem. — T1 y a une grande analogie entre la 
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| Les formules du trop spirituel écrivain reviennent (1 
ï à dire que les législateurs doivent être de leur pays | 


et de leur temps ; il ne semble pas d’ailleurs que les 
hommes de la Révolution aient oublié cette vérité 
autant que le dit Joseph de Maistre ; on a souvent 
remarqué que dans les cas mêmes où ils affichaient 
la prétention de raisonner sur l’homme anhistori- 
que, ils avaient, d'ordinaire, travaillé à satisfaire les 
besoins, les aspirations ou les rancunes des classes 
moyennes contemporaines ; tant de règles relatives 
au droit civil ou à l’administration n’auraient pas 








survécu à la Révolution si leurs auteurs eussent tou- 
jours navigué dans des espaces imaginaires, à la " 
recherche de l’homme absolu. 

Ce qui est surtout digne d’être examine de près 
dans l’héritage qu’ils nous ont laissé, c’est la coexis- 
tence d’un droit formulé pour les gens réels de ce 
temps et de thèses anhisloriques. L'histoire de la 
France moderne nous permet de déterminer avec k 
précision quels inconvénients résultent de l’'intro- 
duction de thèses de ce genre dans un système juri- 

dique. Les principes de 89 furent regardés comme 

formant le préliminaire philosophique de nos codes; 
1 
ù 





les professeurs se crurent obligés de prouver que ces 
principes peuvent servir à justifier les règles géné- 
rales de la science juridique, qu'ils enseignaient : ils 







formule citée ici et le sous-titre de l'Esprit des lois : « Des 
rapports que les lois doivent avoir avec la constitution de 
chaque gouvernement, les mœurs, le climat, la religion, 
le commerce. » 
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y parvinrent, parce que l'esprit peut, avec de la 
subtilité, venir à bout d'entreprises plus difficiless 
mais des écrivains habiles opposèrent à ces sophis- 
mes conservateurs d’autres sophismes, soit pour éta- 
blir la nécessité de faire progresser le droit, soit 
même pour établir l’absurdité de l’ordre social ac 
tuel. 

A Rome, quelque chose de très analogue s'était 
produit quand les juristes de l’époque antonine VOU> 
lurent utiliser la philosophie stoïcienne pour éclai- 
rer leurs doctrines. Cette philosophie, issue de l’ascé- 
tisme oriental, ne pouvait raisonner que Sur Un 
a vie réelle, 
a ordre 
ent Si 
a tra- 
és 


homme étranger aux conditions de I 
alors se produisit une dissolution de l’ancier 
juridique. Les historiens ont été généralem 
éblouis par le prestige que possèdent, dans 1 
dition des écoles, les textes que nous ont conser 
les Pandectes (1), qu'ils n’ont pas vu, d'ordinaire, 
les conséquences sociales de cè grand travail de ré- 
novation. Ils ont vanté les-beaux progrès réalisés par 
la jurisprudence, mais ils n’ont pas reconnu qu’en 
même temps le respect que les anciens Romains 
avaient eu pour le droit, s’évanouissait (2). De même 


(L)NG£. “RENAN, Marc-Aurèle, pp. 22-29: 

(2) L'histoire des persécutions apporte des témoignages 
d’une très haute valeur : les anciens Romains, si cruels; 
n'auraient pas songé à condamner des vierges au lupand 
(EDMoNp Le BLANT, Les persécuteurs el les martyrs, 
chap. xvIn). La décision prise par Marc-Aurèle contre les 
martyrs de Lyon me semble marquer une rétrogradation 




















PER 











RTS 


| 
| 
ü 
cel 


UNITÉ ET MULTIPLICITÉ 405 


chez nous, les progrès juridiques (1) engendrés par 
l'introduction des principes de 89 dans notre légis- 
lation, ont certainement contribué à avilir l’idée du 
droit. 


Au cours du x1x° siècle, beaucoup de critiques dog- 
matiques ont été adressées à la doctrine de l’homme 
anhistorique ; on a, maintes fois, montré qu'il était 
impossible, en partant des droits accordés à cet être 
scolastique, de construire une société qui ressemble 
à celles que nous connaïssons. Si des théoriciens de 
la démocratie ont cru que cette entreprise était pos- 
sible, c’est qu'ils avaient, — sans toujours se rendre 
compte de la supercherie qu’ils employaient, — for- 
tement restreint le champ sur lequel cet homme 
absolu peut étendre l’action de sa libre volonté. 

Une philosophie fondée sur des postulats emprun- 
tés à la vie mystique ne peut connaître que des iso- 
lés, ou des gens qui sont sortis de leur isolement par 
leur agrégation à un groupe où règnent exactement 
les mêmes convictions que les leurs. Pour trouver 
une application vraie et normale des principes que 
proclame la démocratie moderne, on sera donc con- 
duit à aller observer ce qui se passe dans les cou 
vents ; c’est ce que Taine a dit d’une manière excel- 


vers la barbarie (G. Sorez, Le système historique de Renan, 
p. 335). 

(1) J'emploie le mot progrès parce que je le trouve dans 
l'usage courant, pour parler de changements qui ne sont 
pas tous fort admirables. 
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lente : «À la base de cette république [religieuse] 
se trouve la pierre angulaire dessinée par Rousseau: 
un contrat social, un pacte proposé par le législa- 
teurs et accepté par les citoyens ; seulement, dans Je 
pacte monastique, la volonté des acceptants, est 
unanime, sincère, sérieuse, réfléchie, permanente;vet 
dans le pacte politique, elle ne l’est pas ; ainsi, tan: 
dis que le second contrat est une fiction théorique, 
le premier contrat est une vérité de fait (1). » 

lb On serait tenté de conclure de cette critique qu'il 
| faut abandonner toute considération sur l’homme 
anhistorique aux professeurs de rhétorique ; mais 
une telle conclusion soulèverait les protestations du 
plus grand nombre des moralistes ; ceux-ci sont ha- 
{: bitués, depuis plus d’un siècle déjà, à proposer une 
| idée du devoir absolu (2), qui suppose, évidemment, 
que l’homme puisse se dégager des liens qui le rat 
fachent aux conditions historiques. D'autre part, 
beaucoup de grandes choses de l’histoire ont été 
faites par des masses humaines qui, pendant un 
temps plus ou moins long, ont été dominées par des 


| (4) TAINE, Le régime moderne, tome IT, p. 108. Gf 
p. 106 et p. 109. 

(2) Cf. BRUNETIÈRE, Questions actuelles, p. 33: Gette idée 
avait été exprimée dans la célèbre maxime de Jésus" 
«Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait» 
(Mathieu, V. 48); la vie évangélique fut confinée dans les 
couvents après le triomphe de l'Eglise (RENAN, op. ci: 
p. 558); la philosophie moderne s'est inspirée de la Ré- 
forme, qui prétendait unifier tout le monde chrétien sur le 
modèle monacal. 
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convictions analogues aux forces religieuses, en ce 
qu’elles sont assez absolues pour faire oublier beau- 
coup des circonstances matérielles qui sont prises 
habituellement en considération dans le choix des 
directions à adopter. Si l’on veut exprimer ce fait 
dans un langage approprié aux procédés qu'on 
nomme scientifiques, juridiques ou logiques, il faut 
formuler des principes qui seront censés avoir été 
ceux d'hommes anhistoriques, plus ou moins poussés 
dans la voie de l'absolu. L’homme abstrait n’est donc 
pas, comme pensait Joseph de Maistre, un person- 
nage inutile pour le philosophe ; il constitue un arti- 
fice de notre entendement ; — il y a beaucoup 
d'artifices nécessaires dans le travail par lequel nous 
adoptons la réalité à notre intelligence. 

La différence fondamentale qui existe entre les 
méthodes de la philosophie sociale et celles de la 
physiologie, nous apparaît maintenant plus claire- 
ment. Celle-ci ne peut jamais considérer le fonction- 
nement d’un organe sans le rattacher à l’ensemble 
de l’être vivant ; on pourrait dire que cet ensemble 
détermine le genre dans lequel entre l’activité. de cet 
élément. La philosophie sociale est obligée, pour sui- 
vre les phénomènes les plus considérables de l’his- 
toire, de procéder à une diremption, examiner 
certaines parties sans tenir compte de tous les liens 
qui les rattachent à l’ensemble, de déterminer, en 
quelque sorte, le genre de leur activité en les pous- 
sant vers l'indépendance. Quand elle est arrivée ainsi 
à la connaissance la plus parfaite, elle ne peut plus 
essayer de reconstituer l'unité rompue. 
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Nous allons faire une application de ces prin- 
cipes à l’histoire de l'Eglise et leur valeur pourra 
alors être mieux appréciée. 


III 


Il n’est pas douteux qu'aux débuts de notre ère el, 
très probablement, tout de suite après la mort de 
Jésus, les communautés chrétiennes s’organisèrent, 
d’une manière très solide, en prenant les monarchies 
orientales pour modèles : leurs chefs ne furent donc 
pas des magistrats populaires, comme l’ont écrit les 
protestants, mais des rois agissant en vertu d'une 
délégation divine (1). Grâce à cette administration 
théocratique, l'Eglise put rendre les plus grands ser> 
vices aux fidèles pendant que l'Etat romain commen; 
çait à se décomposer (2) : elle leur assurait une 
justice plus régulière que celle des tribunaux offi- 
ciels ; elle achetait la bienveillance de la police im- 
périale pour éviter ses tracasseries (3) ; elle entrete- 
nait des bandes de pauvres qui pouvaient être d’un 
grand secours pour défendre les bourgeois paisibles 
contre les agitateurs des métropoles. 


(1) G: SOREL, 0p. cil., p. 421. 

(2) Renan compare l'évêque du in siècle aux évêques 
grecs où arméniens de la Turquie contemporaine (RENAN; 
0p. cit, p. 586). 

(3) Tertullien s'indigne de ce que l'Eglise peut ainsi 
modérer les persécutions (TERTULLIEN, De fuga, 13). 
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L'Empire, après la conversion de Constantin, 
acheva de donner à l’autorité épiscopale un prestige 
qui lui permit de s’imposer aux conquérants germa- 
niques. Pendant plusieurs siècles, l'Eglise protégea, 
d’une manière très efficace, des groupes privilégiés 
dans lesquels se maintint une très bonne partie de 
la tradition romaine ; notre civilisation occidentale 
doit au catholicisme bien autre chose que la conser- 
vation de la littérature ancienne ; elle lui doit sur- 
tout ce qu’elle renferme d'esprit romain ; et nous 
pouvons nous rendre compte de la valeur prodi- 
gieuse de cet héritage en comparant les peuples qui 
y ont participé, aux Orientaux, qui ont tant de peine 
à comprendre nos institutions (1). 

Les théoriciens ecclésiastiques ont construit leurs 
doctrines en idéalisant ce glorieux passé de l'Eglise ; 
elle serait, suivant eux, la seule monarchie qui puisse 
prétendre faire dériver son autorité directement de 
Dieu ; contre les juristes protestants qui défendirent 
le droit divin des rois, les théologiens catholiques 
estiment qu’il y a dans les origines des pouvoirs 


(1) Les Allemands semblent avoir parliculièrement pro- 
fité des lecons de l'Eglise. Quand on examine la résignation 
avec laquelle ils acceptent linégalité, Ja stricte discipline 
qu'ils observent dans leurs associations comme à l'armée 
et à l'atelier, la tenacité dont ils font preuve dans leurs 
entreprises, on ne peul faire autrement que de les compa- 
rer aux anciens Romains. La Réforme luthérienne les a 
longtemps protégés contre l'invasion des idées de la 
Renaissance et a ainsi prolongé pour eux l'influence de 
l'éducation romaine. 
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temporels quelque chose de populaire (1), qui les 
met dans un état d’infériorité par rapport à la pæ 
pauté. L'Eglise ne saurait donc être contrôlée par 
aucun souverain ; mais, dans la pratique, elle n’est 
pas dans des conditions aussi indépendantes qu'un 
royaume, parce qu'elle n’a pas un territoire distincl 
de celui des Etats ; elle est insérée dans des sociétés 
civiles ; ses fidèles sont en même temps citoyens. 
Deux couronnes peuvent facilement demeurer abso- 
lument sans relations, tandis que l'Eglise ne peut 
exécuter tout ce qu’elle juge être nécessaire) pour 
Paccomplissement de sa mission, sans rencontrer, à 
tout instant, quelques-unes des relations sociales sur 
lesquelles la loi laïque a formulé, assez généralement, 
des règles ; il faut donc que l'Etat s’entende avec 
l'Eglise ou qu’il s’interdise de légiférer sur certaines 
matières. 

Le christianisme a une tradition qui l’empêche de 
devenir une puissance militaire, analogue au califat 
musulman ; cela ne tient pas seulement aux doc- 
trines des très anciens Pères (2), mais encore à ce 
que Théodose créa un système de gouvernement qui 


(1) Des catholiques Contemporains s'extasient, à ce sujel. 
sur l'esprit démocratique de l'Eglise; les théologiens m'ont 
fait que suivre la doctrine des juristes impériaux qui 
avaient attribué aux empereurs une délégation du peuple 
romain (TAINE, loc. cif., p. 133). 

(2) Grégoire VII s'inspirait de {rès anciennes conceptions 
chrétiennes quand il dénonçait Je pouvoir des princes 
comme ayant eu à l’origine un caractère de brigandage, 
qui permettait de le rattacher à action du diable « prince 
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est demeuré «le rêve éternel de la conscience chré- 
tienne, au moins dans les pays romans » ; Renan à 
raison de dire que l'empire chrétien a été «la chose 
que l'Eglise, dans sa longue vie, a le plus aimée » (1). 
Durant le Moyen Age la papauté essaya de réaliser 
de grandes entreprises qui auraient été faciles avec 
la collaboration d’un Théodose et qui présentaient 
des difficultés inouïes en employant des forces grou- 
pées accidentellement sous son patronage ; les croi- 
sades, l’Inquisition, les guerres italiennes nous mon- 
trent de bien médiocres résultats obtenus au moyen 
d'efforts désespérés ; cette expérience apporta la 
meilleure preuve qu'on pût désirer en faveur du 
système théodosien. 


Les théologiens n'arrivent donc ni à l’unité, ni à 
une parfaite indépendance des deux pouvoirs ; ils 
rêvent une harmonie qui ne leur semble pas très 
difficile à obtenir, parce qu’ils se fient beaucoup plus 
aux raisonnements qui leur permettent de dire ce 
qui devrait exister, qu'à l'observation des faits. Les 
hommes auraient quelque droit, au jugement de ces 
docteurs, d’accuser la Providence de manquer de 
Sagesse si elle ne leur assurait pas normalement les 
moyens de jouir de tous les avantages que doivent 
procurer l'Eglise et l'Etat; ces avantages ne Sa 
raient être obtenus que si une harmonie parfaite 


du monde» (FLacn, Les origines de ancienne France, 


tome III, p. 297). £ 
(4) RENAN, op. cit., p. 621 eb pp: 624-625. 
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règne entre les deux pouvoirs ; on conclut de ces 
prémisses que l’harmonie existera chaque fois que 
des abus ne viendront pas troubler le véritable ordre 
des choses que le raisonnement a découvert. 

Cette heureuse harmonie avait été regardée comme 
dérivant naturellement des institutions, durant les 
temps qui suivirent la Contre-réformation et la con: 
solidation des trônes. La monarchie était alors le 
gouvernement ordinaire des sociétés civilisées (1), 
l’harmonie ne pouvait manquer de produire ses 
bienfaits si les rois avaient, au même degré que les 
chefs de la hiérarchie chrétienne, une claire con: 
science de la lourde responsabilité qui pèserait sur 
eux en cas de conflit. Il suffisait, pensait-on, que les 
hommes appelés à élever les princes s’appliquassent 
à leur inspirer pour l’épiscopat des sentiments ana- 
logues à ceux que Théodose avait éprouvés pour saint 
Ambroise. 

L'histoire de l'Eglise au cours du xIx° siècle n’a 
pas été favorable à la doctrine de l’harmonie ; il 
a eu, presque constamment, de graves difficultés 
entre les autorités ecclésiastiques et les gouverne: 
ments: qui se sont succédés en France ; les préoccu- 
pations du temps présent ont conduit à examiner le 
passé sous un point de vue bien différent de celui 
qui avait été adopté par les anciens théoriciens ; On 
a vu que les conflits avaient été trop fréquents, à 


(1) Dans la première moilié du xvire siècle, Vico croyait 
que l'Angleterre était appelée à devenir une monarchie 
pure (MICHELET, OEuvres choîsies de Vico, p. 629). 
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toutes les époques, pour qu'il fût possible de les 
regarder comme des faits abusifs : il convenait plu- 
tôt de les assimiler aux guerres qui éclatèrent si sou- 
vent entre les puissances indépendantes qui se dis- 
putèrent l’hégémonie d’une partie de l'Europe. 

Les auteurs ecclésiastiques, attribuant une im- 
portance capitale à l'éducation des consciences prin- 
cières pour obtenir l'harmonie, rattachaient autre- 
fois les conflits à des origines morales : l’orgueil 
des souverains, la cupidité des grands, la jalousie 
mesquine, méchante et parfois impie des légistes. 
Les savants du xix° siècle ont introduit la règle 
d'expliquer les grandes choses seulement par de 
grandes causes ; on a trouvé, dès lors, ridicule les 
anciennes controverses des casuites-historiens ; les 
luttes politico-ecclésiastiques ont été regardées 
Comme ayant été motivées par des raisons du même 
ordre que celles qui permettent de comprendre les 
Standes guerres européennes. 

Les travaux faits sur le Moyen Age par les apolo- 
gistes de la papauté ont beaucoup contribué à con- 
frmer cette interprétation. Voulant défendre les 
Papes contre les gens qui avaient si souvent dénoncé 
leurs ambitions insatiables, beaucoup de catholiques 
se mirent à écrire l’histoire des querelles du Sacer- 
doce et de l'Empire dans un esprit guelfe. Ils soutin- 
rent que les souverains pontifes avaient rendu d’im- 
menses services à la civilisation en défendant les 
libertés italiennes contre le despotisme germanique. 
Cette manière toute politique de présenter les Die 
grands conflits qui aïent jamais existé entre l'Eglise 
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et l'Etat, force à comparer les rapports normaux qui 
existent entre les deux pouvoirs, à ceux qui existent 
entre deux couronnes indépendantes. 

L'ancienne doctrine de l'harmonie se trouve donc 
être devenue aussi chimérique, aux yeux des Hisios 
riens modernes, que peut l'être celle des Etats-Unis 
d'Europe ; ce sont deux conceptions du même ere 
ayant pour but de remplacer le fait de la paix act 
dentelle par la théorie d’une union normale. On 
disserte, de temps à autre, après boire dans des 
congrès de farceurs sur les Etats-Unis 
mais aucune personne sérieuse ne s’OCCupe de ces 


balançoires. 


Pendant longtemps les auteurs laïques ont examine 
les affirmations du pouvoir papal, formulées pet; 
dant les querelles du Sacerdoce et de l’Empire, plu: 
tôt à un point de vue juridique qu'à un point ‘le 
vue historique. Les légistes français avaient trouve 
absurdes des thèses qui auraient rendu impossible 
l’ordre royal dont ils étaient les principaux repré- 
sentants ; ils avaient posé les principes gallicans 
en vue de restreindre les prétentions ultramon: 
faines dans les limites compatibles avec les prin: 
cipes de l'administration civile ; les historiens 
étaient disposés à traiter de paradoxes extravagants 
les choses que les légistes condamnaient avec tant de 
rigueur. Mais aujourd’hui on ne s'occupe plus de 
savoir dans quelle mesure les papes pouvaient avoir 
raison en droit et comment on aurait pu appliquer 
leurs théories dans la pratique : on veut connaître 
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quelles relations existent entre ces affirmations de 
l’autorité ecclésiastique et le développement des 
conflits ; il n’est pas douteux qu’elles constituent une 
traduction idéologique très convenable de la lutte 
dans laquelle était engagée l'Eglise. 

Quand on a bien compris la portée de ces an- 
ciens documents, on se rend mieux compte de ces 
revendications qui firent un si grand scandale dans 
le monde libéral lorsque fut publié en 1864 le Syl- 
labus de Pie IX. L'Eglise à Presque toujours eu la 
claire conscience que, Pour remplir le rôle qui lui 
a été attribué par son fondateur, elle est tenue d’af- 
firmer un droit absolu, bien que, dans la pratique 
elle soit disposée à accepter beaucoup de limitations 
à son autorité, en vue de faciliter la marche des 
sociétés civiles dans lesquelles elle est insérée. La 
diremption permet seule de reconnaître la loi inté- 
rieure de l'Eglise; dans les périodes où la lutte est 
sérieusement menée, les catholiques revendiquent 
pour l'Eglise une indépendance conforme à cette loi 
intérieure et incompatible avec l’ordre général réglé 
par l'Etat; le plus souvent la diplomatie ecclésias- 
tique arrange des accords qui dissimulent l'absolu 
des principes pour l'observateur superficiel. L’har- 
monie n'est qu'un rêve des théoriciens, qui ne cor- 
respond ni à la loi intérieure de lEglise, ni aux 
arrangements pratiques, et qui ne sert à rien expli- 
quer dans l’histoire. : 

À chaque renaissance de l'Eglise, l’histoire a été 
bouleversée par des manifestations de l’indépen- 
dance absolue réclamée par les catholiques ; ce sont 
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ces époques de renaissance qui révèlent ce qui cons: 
titue la nature essentielle de l'Eglise; ainsi se trouve 
pleinement justifiée la méthode de diremption indi: 


quée à la fin du $ x. 


IV 


Aux yeux d’un très grand nombre de catholiques 


français, l'Eglise devrait abandonner ses anciennes 
thèses absolues aux loisirs des cuïistres de collège. 
Ceux-ci qui connaissent seulement le monde par ce 
qu’en disent de vieux bouquins, ne pourront jamais 
arriver à comprendre comment fonctionne la société 
moderne; il faut donc que des hommes dépourvus 
de préjugés scolastiques s'appliquent à observer avet 
soin les phénomènes de la vie contemporaine; 
l'Eglise gagnerait beaucoup à écouter les conseils 
de personnes qui ont le sentiment du convenable et 
du possible. On se résoudrait à remplacer la thèse 
par l'hypothèse, en faisant toutes les concessions 
qui sont nécessaires pour tirer le moins mauvais 
parti des conditions détestables au milieu desquelles 
doit vivre le catholicisme désormais. 

On assure que cette politique d'extrême prudence 
est fondée sur les plus hautes considérations de phi- 
losophie scientifique. Le public catholique est pres: 
que toujours fort en retard sur le public profane (); 


(4) Huysmans assure qu'au « point de vue de la compré- 
hension de Vart, le public catholique est à cent pieds aur 
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il adopte, comme des nouveautés très importantes, 
des modes qui commencent à passer: le clergé est 
ainsi devenu, depuis quelques années, prodigieuse- 
ment passionné pour la Science, au Point qu’il pour- 
tait en remontrer à M. Homais lui-même. La partie 
du clergé, qui se pique d’être à la hauteur des diffi- 
Ccultés actuelles, à découvert Je transformisme et 
aime à s’enivrer de discours sur le développement : 
Mais il y a bien des manières d'entendre ces mots; 
il n’est pas douteux que pour les abbés modernes, 
plus ou moins teintés de modernisme, évolution, 
adaptation et relativité Correspondent à un même 
Courant d'idées. En se proclamant transformistes, 
Jes catholiques veulent combattre l’ancien fanatisme 
pour la vérité, se contenter des théories les plus 
Commodes, et m'avoir Sur toutes choses que des 
Opinions propres à leur concilier la faveur des gens 
indifférents en matière religieuse. Ce sont des prag- 
Mmalistes dun genre assez bas. 

Il existe une bien grande différence entre la doc- 
trine de lharmonie et les bafouillages transfor- 
mistes qui plaisent tellement aux catholiques actuels. 
La première Convenait à une Église active, puissante, 
toute pleine de l’idée d’absolu, qui condescendait 
Souvent à limiter ses exigences pour ne pas trop 
gêner le fonctionnement de l'Etat, maïs qui lui impo- 
sait, aussi souvent qu’elle pouvait, l'obligation de 
Teconnaître les droits infinis qu’elle tenait de Dieu. 


dessous du public profane » (La cathédrale, p. 19). Cette 
infériorité n’est pas limitée à l'art ! 
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Le second système convient à des gens dont la fai- 
blesse a été éprouvée par de nombreuses défaites, 
qui vivent toujours dans Ja crainte de recevoir de 
nouveaux coups, et qui s’estiment trop heureux 
quand ils obtiennent un délai suffisant pour pouvoir 
contracter des habitudes de nouvelle servilité, cons 
formes aux exigences des maîtres. 

Cette tactique si savante n’a pas fort réussi à 
l'Eglise ; Léon XIII à été souvent célébré par les 
républicains et traité par eux de grand pape parce 
qu’il conseillait aux catholiques de se soumettre aux 


mps; le couronnement de sa politique 


nécessités du te 
Drumont 


fut la dissolution des ordres religieux (1); 
a pu le rendre, plusieurs fois, responsable des désas- 
tres qui ont accablé l'Eglise de France (p. ex. Libre 
Parole, 30 mars 1903); mais on pourrait dire aussi 
que les catholiques recueillirent les fruits amers de 
leur lâcheté et que jamais malheurs ne furent mieux 
mérités que les leurs. Une telle expérience ne doit 
pas être perdue pour les syndicalistes, auxquels on 
conseille si souvent d'abandonner l’absolu pour $6 
confiner dans une politique sage, savante et toute 


(4) On remarqua en France que la protestation contenue 


dans la lettre du 29 juin 1901 contre la loi des associations 
est Singulièrement mesquine. Que l'on compare celte VASDEe 
littérature aux dépêches des 4° et 8 juin 4903 relatives au 
voyage de Loubet à Rome; Léon XIII sentait bien la portée 
du fait talien qui blessait son orgueil, après avoir Cru que 
les faits français n'avaient pas une grande portée, parce 
qu’il fondait les plus singulières espérances sur les résul= 
tats que devait produire sa diplomatie générale. 
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préoccupée des résultats immédiats: les syndicalistes 
ne veulent pas s'adapter et ils ont certainement 
raison, puisqu'ils ont le courage de subir les incon- 
vénients de la lutte. 


Il ne manque pas de Catholiques pour estimer que 
la paix pourrait être obtenue dans la société contem- 


Poraine sans se soumettre à adaptation et sans 


chercher à réaliser l'harmonie impossible des an- 


ciens théologiens. Les difficultés que présente la 
Coexistence des deux pouvoirs pourraient être ré- 
duites, en effet, à presque rien, le jour où le nombre 
des matières mixtes sur 
la compétition des de 
un peu diminué. 
Dans les temps barbares, 
des juridictions 
faisante, alor 


lesquelles s’exerçait jadis 
ux Souverainetés, aurait encore 


l’extension démesurée 
ecclésiastiques avait pu être bien- 


S qu’il n'existait pas encore de tribu- 


aux sérieusement organisés : ce régime devait dis- 
Paraître au fur 


et à mesure que l'Etat remplirait 
plus complèteme 


nt ses fonctions : les institutions 
laïques ont été, à juste ütre, pr 


éférées, parce qu’elles 
ont été 


mieux appropriées à l’économie : nul ne 
Songe plus, par exemple, à traiter les testaments 
Comme des actes religieux ; depuis des siècles, on : 
cessé de Compléter les contrats par des serments 
Promissoires dont les officialités examinaient Le 
Conséquences ; les clercs ont fini PES sie Le 
Comme les autres citoyens. Bien que les RON 
Continuent à affirmer, avec la même force . | 
trefois, que l'Eglise peut seule créer de vrais € 
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riages, la constitution de la famille lui échappe de 
la manière la plus complète; le clergé ne parvient 


même plus à restreindre un peu efficacement la 


considération dont jouissent dans le monde les gens 


qui se sont mariés civilement après divorce. Les 
richesses qui avaient été accumulées par les généra 
tions antérieures pour subvenir aux œuvres d’assis- 
tance catholique ont été confisquées et ces œuves 
ont été, en grande partie, laïcisées. 

Les prescriptions fondamentales en vue desquelles 
a été instituée la monarchie religieuse seraient, sui- 
vant l’opinion de beaucoup de personnes, fidèlement 
exécutées si l'Eglise se contentait de gouverner le 
culte public, les écoles d’enseignement théologique 
et les instituts monastiques. Au cas où le droit cOom- 
mun serait suffisamment pénétré de liberté, il pour: 
rait suffire pour permettre au catholicisme d’ac- 
complir cette mission. Une entente ne serait plus 
nécessaire entre les chefs du pouvoir spirituel ee 
ceux du pouvoir temporel; au lieu de l’harmonie 
qui ne fut qu'un rêve de théoriciens, régnerait la 
plus parfaite indifférence. On ne pourrait pas dire 
que l'Etat ignorerait complètement l'Eglise ; car le 
premier devoir du législateur est de bien connaître 
les conditions dans lesquelles chacune des personnes 
juridiques développe son activité ; il faudrait done 
que les lois fussent rédigées de manière à ne pas 
entraver la libre expansion de l'Eglise. 

Ce régime d’indifférence ne serait pas sans an 
logie avec celui que connut le judaïsme après Ja 
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destruction du royaume de Juda (1). Les Juifs v 
lurent restaurer Jérusalem 
faire une sorte 


ou- 
» Mais uniquement pour en 
de grand couvent consacré aux rites 
du Temple : sur l'administration de Néhémie, Re- 
nan écrit : « C’est une Eglise qui se fonde ce jour- 
là à Jérusalem et non PAS une cité. Une foule 
qu'on amuse avec des fêtes, des notables dont on 
flatte la vanité par des ] 


1onneurs de processions, 
ne sont pas les é 


léments d’une patrie : 
militaire est nécessaire. 
citoyen : 


l'aristocratie 
Le Juif ne sera pas un 
il demeurera dans les villes 


des autres. 
Mais, hâtons-nous de le 


dire, il y à dans le monde, 
autre chose que la patrie (2). » 


lorsqu'ils n’eurent plus de p 
vèrent à donner à leur religion une existence défini- 
tive ; pendant le temps de l'indépendance nationale, 
ils avaient été très portés 
aux prophètes ; 


C’est précisément 
atrie que les Juifs arri- 


à un syncrétisme odieux 
ils devinrent fanatiquement adora- 
teurs de Jahvé quand ïls furent soumis aux païens. 


Le développement du code sacerdotal, les Psaumes 


dont l’importance théologique devait être si grande, 


(1), Les causes juridiques ne 
Encore que les résultats pPussent se ressembler; Renan fait, 
en effet, remarquer que «la liberté est définitivement une 
créalion des temps modernes. Elle est la conséquence d’une 
idée que l’antiquité n’eut pas, l'Etat garantissant les don- 
nées les plus opposées de l'activité humaine et restant 
neutre dans les choses de la conscience, du goût, du 
Sentiment » (Histoire du peuple d'Israël, tome IV, p. 82). 

(2) RENAN, loc. cit. p. 81. 


seraient pas les mêmes, 








Lt 
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le Second-Isaïe (1) sont de cette époque. Ainsi la mé 
religieuse la plus intense peut exister dansune 
Eglise qui vit sous le régime de l'indifférence (2): 
Le catholicisme qui existe dans les pays profes 
tants se contente fort bien de ce système : sa hiérar- 
chie, ses professeurs et ses couvents sont bien peu 
encombrants : il est quelque chose d'aussi minime 
politiquement qu'était le judaïsme dans le monde 
persan. Il en est bien autrement pour le catholi 
cisme français, dont les chefs ont été, jusqu'à ces 
derniers temps, mêlés à trop d’affaires pour qu'ils 
puissent accepter facilement la transformation de 
leur activité suivant le plan que j'ai indiqué plus 
haut. Le droit d’ouvrir des maisons d'enseignement 
leur paraît surtout important à maintenir ; ils Sont 
. persuadés, en effet, qu’écoles primaires et collèges 
doivent être dirigés de manière à faire pénétrer dans 
toute l’instruction des fidèles des formules théologi- 
ques! qu'ils jugent propres à assurer la direction des 
âmes par le clergé ; de là une ardente compétition 


entre l'Eglise et l'Etat. 


Depuis une trentaine d’années, le gouvernement 


(4) Renan place ce livre avant le second Temple; -je suis 
l'opinion d'Isidore Loëb qui me semble plus vraisemblable: 

(2) Le judaïsme montre, dans sa littérature postéreure à 
la ruine de l'indépendance, une si singulière indifférencé 
pour l'Etat que Renan s’en étonne comme d'un paradoxe 
« Toutes les moineries en sont là, dit-il. L'Eglise catholi= 
que, si dédaigneuse pour l'Etat, ne saurait vivre Sans 
l'Etat» (op. cit, tome II, p. 427). 
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républicain est poussé par une sorte d’Anti-église, 
qui suit une politique ordinairement sournoise (1), 
parfois brutale et toujours fanatique en vue de rui- 
ner les croyances chrétiennes en France. Cette Anti- 
église, aujourd'hui triomphante, veut profiter des 
succès inespérés qu’elle a obtenus. depuis la révolu- 
tion dreyfusienne ; elle estime que le régime de l’in- 
différence serait une duperie tant que l'Eglise a en- 
core une notable influence ; sa grande préoccupa- 
tion est de supprimer radicalement tout clergé régu- 
lier, ses chefs estimant, avec raison, que le clergé 
séculier ne saurait suffire pour maintenir le catho- 
licisme. 


V 


La situation actuelle du catholicisme en France 
offre d’assez remarquables ressemblances avec celle 
du prolétariat engagé dans la lutte de classe pour 
que les syndicalistes aient un réel intérêt à suivre 
attentivement l’histoire 


ecclésiastique contempo- 
taine. De même que dans le monde ouvrier on ren- 
contre nombre de réformistes 


qui se regardent 


(1) Par exemple la fameuse neutralité scolaire na été 
qu'un stratagème destiné à endormir la vigilance des ca- 
tholiques ; aujourd'hui les représentants officiels du gou- 
vernement déclarent que le grand but à poursuivre dans 
l’école primaire est la suppression de la foi religieuse (Cf. 
le discours prononcé devant la Ligue de l'Enseignement en 
1906 à Angers par Aristide Briand). 
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comme étant de grands savants en science sociale, 
le monde catholique abonde en hommes pleins dé 
mesure, très au courant du savoir moderne, connais- 
Sant les besoins de leur siècle qui rêvent paix relë 
gieuse, unité morale de la nation, compromis ayec 
l'ennemi. L'Eglise n’a pas les mêmes facilités que 
les syndicats pour écarter les mauvais conseillers. 

Renan fait remarquer que la recrudescence des 
persécutions romaines provoquait une recrudescence 
des idées sur l’apparition de l’Antecbrist (1), et par 
suite de toutes les espérances apocalyptiques rela 
tives au règne du Christ ; on peut donc comparer 
ces persécutions aux grandes grèves violentes qui 
donnent une si extraordinaire importance aux Con- 
Ceptions catastrophiques. Nous ne verrons plus de 
notre temps les atrocités qui furent commises dus 
rant les premiers siècles de notre ère ; mais Renan 
a, très justement encore, regardé les monastères 
comme propres à remplacer le martyre (2). Il m'est 
pas douteux que certains ordres religieux ont été de 
très efficaces éducateurs d’héroïsme : malheureuse- 
ment, depuis nombre d'années les instituts monas- 
tiques semblent avoir fait de sérieux efforts pour 
Prendre lesprit séculier, en vue de mieux réussir 
auprès des gens du monde. Il résulte de cette nou- 
velle situation que l'Eglise manque aujourd’hui des 
Conditions qui ont si longtemps provoqué l’appari- 
tion, soutenu l'énergie et popularisé la direction de 


(1) RENAN, Marc-Aurèle, P'894: 
(2) RENAN, 0p. cit. p. 558. 
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chefs héroïques ; les conciliateurs n’ont plus à beau- 
coup craindre les gêneurs. 


Les gens sages du catholicisme, comme les gens 


sages du monde ouvrier, estiment 


que, pour amé- 
liorer une situation difficile, 1 


a meilleure méthode 
à suivre consiste à se concilier la faveur des puis- 


Sances politiques ; les collèges ecclésiastiques ont 


beaucoup contribué à développer dans leur clien- 
tèle cet esprit dintrigue, L’F 
lorsqu'elle a expérimenté 
cette sagesse ; 


iglise à été fort surprise 
à ses dépens la valeur de 
le parlement a vote contre elle beau- 
Coup de lois qui évidemment lui ét 


aient dictées par 
la franc-maçonnerie 2 


des jugements fondés sur des 
Considérants bizarres ont été multipliés contre les 
Congrégations : le publie a accueilli, avec une ex- 
trême indifférence, les me 
tous les recours ont € 
de lAnti-église. Les 


sures les plus arbitraires : 
té ainsi fermés contre l’activité 
Catholiques ont été heureux 
d'entendre quelques voix éloquentes flétrir les lois 
injustes ; mais leur indignation s’est écoulée en 
littérature ; la seule résolution 


héroïque qu'ils’ aient 
été capables de prendre 


; à été celle de racoler quel- 
ques votes en faveur des Sganaralles qui représen- 


tent l'Eglise d’une facon si comique au parle- 
ment (1). 


(1) Dans la discussion qui s'engagea le 21 décembre 
1906 à la Chambre sur les conditions dans lesquelles avait 
été expulsé de son palais le cardinal Richard, Denys Se 
tint l'emploi de dupé de comédie avec une grande autorité. 


nm, 
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La pratique des grèves a conduit les ouvriers à des 
pensées plus viriles : il ne respectent guère toutes 
les feuilles de papier sur lesquelles des législateurs 
imbéciles inscrivent des formules mirifiques, destis 
nées à assurer la paix sociale ; aux discussions des 
lois (1), ils substituent des actes de guerre ; ils ne 
permettent plus aux députés socialistes de venir leur 
donner des conseils ; les réformistes sont, presque 
toujours, obligés de se terrer pendant que les éner- 
giques travaillent à imposer leur volonté victorieuse 
aux patrons. 

Beaucoup de personnes estiment que, si les syndi 
cats étaient assez riches pour pouvoir s'occuper 
largement d'œuvres d’aide mutuelle, leur esprit 
changerait ; la majorité des syndiqués aurait peur 
de voir les caisses sociales compromises par des 


condamnations pécuniaires prononcées à la suite 
d'actes trop peu légaux des révolutionnaires; Ja 


tactique de ruse s’imposerait ainsi et la direction 


devrait passer aux mains de ces roublards avec les- 
quels des hommes d'Etats républicains peuvent tou- 
tenu par d’autres 


jours s’entendre. Le clergé est 
€ sans {rop 


préoccupations économiques ; il a pu, 
age pour lui, abandonner les biens des 


grand domm 
a générosité des fidèles peul 


fabriques, parce que 1 


(1) Le 9 novembre 1906, Aristide Briand a déclaré à Ja 
Chambre que si les députés catholiques avaient refusé de 
s'occuper de la loi de Séparation, il n'aurait pu aboutir à 
élaborer le projet. L’utilité des parlementaires apparaïl ici 


clairement !! 
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lui permettre de vivre au jour le jour ; maïs il a peur 
de ne pouvoir continuer à célébrer le culte avec le 
matériel pompeux dont il a l'habitude de se servir ; 
n'ayant pas un droit bien clair sur les églises, il ne 
Saurait garantir aux personnes pieuses que leurs 
dons seront toujours affectés à accroître la splen- 
deur du culte. C’est pour cette raison que des catho- 
liques intrigants ne cessent de proposer à la papauté 
des plans de conciliation. 

Les réunions d’évèques tenues après le vote de la 
loi de Séparation, montrèrent que le parti modéré 
Paurait emporté dans l'Eglise de France si le régime 
parlementaire avait pu fonctionner. Les prélats 
n'étaient pas avares de solennelles déclarations affir- 
mant les droits absolus de la monarchie reli- 
gieuse ({); mais ils désiraient beaucoup ne pas 
créer d’embarras à Aristide Briand ; bien des faits 
permettent de penser que le parlementarisme épis- 
Copal aurait même eu pour résultat de donner aux 
ministres de la République, sous le régime de la 
Séparation, plus d'influence sur l’Eglise que n’en 
avaient eu jamais les ministres de Napoléon II. La 
papauté finit par adopter le seul parti raisonnable 
qu’elle püt prendre ; elles supprima les assemblées 
générales, afin que les énergiques ne fussent pas en 
través par les habiles ; plus tard les catholiques fran: 
Gais béniront Pie X qui a sauvé l'honneur de leur 
Eglise. 


(1) Les congrès socialistes ne sont pas, non plus, avares 
de déclarations vouant la bourgeoisie à l'exécralion. 
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Cette expérience du parlementarisme est bonne à 
étudier ; les syndicats doivent, eux aussi, rédouter 
les grandes assises solennelles, dans lesquelles il est 
si facile au gouvernement d'empêcher toute résolu- 
tion virile d'aboutir ; on ne fait pas la guerre sous 
la direction d’assemblées parlantes (1). 


Le catholicisme a toujours réservé les fonctions 
de lutte à des corps peu nombreux, dont les membres 
avaient été sévèrement sélectionnés, grâce à des 
épreuves destinées à vérifier leur vocation ; le clergé 
régulier pratique ainsi cette règle, trop souvent ou 
bliée par les écrivains révolutionnaires, qu’un chef 
trade-unioniste énonÇait un jour. devant P. de Row 
siers : «On s’affaiblit en assimilant des éléments 


(4) Les républicains ne paraissent point disposés à pars 
donner à Pie X d’avoir déjoué leurs manœuvres : Aristide 
Briand s'est plaint, plusieurs fois à la Chambre de la con 
duite du pape ; il a même insinué qu'elle a pu être pro- 
voquée par l'Allemagne : « On était disposé à accepter la 
loi. Que s'est-il passé ? Je n'en sais rien. Une situation 
voisine a-t-elle influencé les décisions du Saint-Siège ? La 
situation actuelle dans ce pays devient-elle la rançon d'une 
situalion meilleure dans un autre pays ?.…. C'est un pro 
blème qui se pose et que j'ai le droit et le devoir de poser 
devant vos consciences» (Séance du 9 novembre 1906): 
Joseph Reinach se console de la méchanceté de Pie X, en 
proclamant que celui-ci a seulement «l'instruction d'un 
curé de campagne » et qu'il ne comprend pas l'importance 
des résultats de la Réforme, de l'Encyclopédie et de la 
Révolution. (Histoire de l'affaire Dreyfus, tome VI, p. 421). 
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faibles » (1). C’est avec des troupes d'élite, parfaite- 
ment entrainées grâce à la vie monastique, prêtes 
à affronter tous les obstacles et pleines d’une con- 
fance absolue dans la victoire, que le catholicisme 
a pu, jusqu'ici, triompher de ses ennemis. Chaque 
fois qu'un péril redoutable est né pour l'Eglise, des 
hommes particulièrement aptes, comme les grands 
capitaines, à discerner les points faibles de l’armée 
adverse, ont créé des ordres religieux nouveaux, 
appropriés à la tactique qui convenait à la nouvelle 
guerre. Si aujourd’hui la tradition religieuse paraît 
si menacée, c’est qu'il ne s’est point organisé d’ins- 
tituts propres à mener le combat contre l’Anti- église; 
les fidèles conservent peut-être encore beaucoup ie 
piété ; mais il forment une masse inerte. 

Il serait extrêmement dangereux pour le proléta- 
riat de ne point pratiquer une division de fonctions 
qui à si bien réussi au catholicisme durant sa lon- 
Sue histoire ; il ne serait plus qu'une masse inerte 
destinée à tomber, comme la démocratie (2), sous 
la direction de politiciens qui vivent de la subordi- 
nation de leurs électeurs ; les syndicats doivent 
moins chercher le très grand nombre des adhérents 
que le groupement des éléments forts ; les grèves 


(4) DE RouSIERS, Le trade-unionisme en Angleterre, p. 93. 

(2) Le parti socialiste est devenu une cohue démocra- 
tique, puisqu'il renferme «des officiers, des gens décones, 
des riches, des gros rentiers, des grands patrons» (Of. un 
article de Lucien Roland dans le Socialiste du 29 août 
1909). 
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révolutionnaires sont excellentes pour opérer une 
sélection, en éloignant les pacifiques qui ruineraïent 
des troupes d'élite. ù 
Cette division des fonctions a permis au catholi: 
cisme de présenter toutes les nuances : depuis les 
groupes dont la vie est comme noyée dans l’unité 
générale, jusqu'aux ordres qui sont voués à l’ab- 
solu. Le catholicisme se trouve, en raison de ses 
spécialisations religieuses, dans de bien meilleures 
conditions que le protestantisme : un vrai chrétien, 
suivant les princtpes de la Réforme, devrait pouvoir 
passer, à volonté, du type économique au type mona; 
cal: cette alternance est beaucoup plus difficile à 
obtenir d’un individu que l’exacte discipline d’un 
ordre monastique. Renan a comparé les petites con- 
grégations anglo-saxonnes aux couvents (1); ces 
groupes nous montrent que le principe de la Ré- 
forme est applicable pour des natures exception- 
nelles : mais l’action de ces sociétés est générale- 
ment moins féconde que celle du clergé régulier, 
parce qu’elle est moins soutenue par le grand public 
chrétien. On a souvent fait observer que l'Eglise 
adopta, avec une extrême facilité, les nouveaux sys: 
tèmes qui furent mis en pratique par les fondateurs 
d'ordres, en vue d'assurer la vie spirituelle ; par 
contre, les pasteurs protestants ont été, presque tou- 
jours, fort hostiles aux sectes ; c’est ainsi que l’an- 


(1) RENAN, 0p. cit, p. 627. 
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glicanisme a beaucoup à se repentir d’avoir laissé 
échapper les méthodistes à son contrôle (1). 

La majorité des catholiques a pu ainsi demeurer 
étrangère à la poursuite de l’absolu et cependant 
collaborer très efficacement à l’œuvre de ceux qui, 
par le combat, entretenaient ou perfectionnaient les 
doctrines ; l'élite qui donnait l'assaut aux positions 
ennemies, recevait des concours matériels et mo- 
raux de la masse qui voyait en elle la réalité du 
christianisme. Suivant les points de vue auxquels on 
se placera, on aura le droit de considérer la société 
comme une unité ou comme une multiplicité de 
forces antagonistes : il y a une approximation d’uni- 
formité économico-juridique généralement assez dé- 
veloppée pour qu’on puisse dans un très grand nom- 
bre de cas, ne pas se préoccuper de l'absolu reli- 
gieux qui est représenté par les moines ; d’autre part 
il y a beaucoup de questions très importantes qu’on 
ne saurait comprendre sans se représenter l’activité 
des institutions de combat comme prépondérante. 

Des observations assez analogues peuvent être 
faites à propos des organisations ouvrières; elles 
semblent devoir se diversifier à l'infini, au fur et à 
mesure que le prolétariat se sentira davantage capa- 


(1) On a souvent cité à ce sujet une phrase de Macau- 
lay, faisant observer que si Wesley eût été catholique, il 
eût sans doute fondé un grand ordre religieux. (MACAULAY, 
Essais phüosophiques, trad. franc., p. 215 ; BRUNETIÈRE, 
op. cit, pp. 37-38). — L'Amérique paraît mieux utiliser le 
zèle de ses sectaires que ne fait l'Angleterre. 
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ble de faire figure dans le monde ; les partis socià> 
listes se croient chargés de fournir des idées à ces 
organisations (1), de les conseiller et de les groupen 
en une unité de classe, en même temps que leur 
action parlementaire établirait un lien entre le mot 
vement ouvrier et la bourgeoisie ; et on sait que les 
partis socialistes on! emprunté à la démocratie son 
grand amour de l'unité. Pour bien comprendre la 
réalité du mouvement révolutionnaire, il faut se pla- 


cer à un point de vue diamétralement opposé à celui 
1 grand nombre 


auquel se placent les politiciens. Ur 
re plus ou 


d'organisations sont mêlées, d’une maniè 
moins intime à la vie économico-juridique de Ven: 
semble de la société, en sorte que ce qu’il faut d'unité 
dans une société se produit automatiquement ; d'au 
tres, moins nombreuses et bien sélectionnées, mènent 
la lutte de classe; ce sont celles-ci qui entrainent 
la pensée prolétarienne, en créant l’unité idéologique 
dont le prolétariat a besoin pour accomplir son 
œuvre révolutionnaire ; — et les conducteurs ne 
demandent aucune récompense, bien différents en 
cela, comme en tant d’autres choses, des Intellec- 
tuels, qui prétendent se faire entretenir dans une vie 
joyeuse par les pauvres diables devant lesquels ils 


consentent à pérorer. 


(4) Prétention d'autant plus saugrenue que ces partis 
manquent d'idées qui leur soient propres: 





APPENDICE II 


Apologie de la violence 


Les hommes qui adressent au peuple des paroles 
révolutionnaires sont tenus de se soumettre à de sé- 
vères obligations de sincérité ; parce que les ou- 
Yriers entendent ces paroles dans le sens exact que 
leur donne la langue et ne se livrent point à une 
interprétation symbolique. Lorsqu’en 1905, je me 
suis hasardé à écrire, d’une manière un peu appro- 
fondie, sur la violence prolétarienne, je me rendais 
parfaitement. compte de la grave responsabilité que 
j'assumais en tentant de montrer le rôle historique 
d'actes que nos socialistes parlementaires cherchent 
à dissimuler avec tant d'art. Aujourd’hui, je n'hésite 
pas à déclarer que le Socialisme ne saurait subsister 
Sans une apologie de la violence. 

C’est dans les grèves que le prolétariat affirme 
son existence. Je ne puis me résoudre à voir dans les 
grèves quelque chose d’analogue à une rupture tem- 
poraire de relations commerciales qui se produirail 
entre un épicier et son fournisseur de pruneaux, 
parce qu’ils ne pourraient s’entendre sur les prix. 
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La grève est un phénomène de guerre ; c’est donc 
commettre un gros mensonge que dire que la vio- 
lence est un accident appelé à disparaître des grè- 
ves. 

La révolution sociale est une extension de cette 
guerre dont chaque grande grève constitue un épi- 
sode ; c’est pourquoi les syndicalistes parlent de 
cette révolution en langage de grèves ; le socialisme 
eux à l’idée, à l'attente, à la prépara- 
rale, qui, semblable à la bataille 
régime Con: 


se réduit pour 
tion de la grève géné 
napoléonienne, supprimerait tout un 
damné. 

Une telle conception ne comporte aucune de ces 
exégèses subtiles dans lesquelles excelle Jaurès. Il 
s’agit d’un bouleversement au cours duquel patrons 
et Etat seraient mis dehors par les producteurs, Os 
ganisés. Nos Intellectuels, qui espèrent obtenir de la 
démocratie les premières places, seraient renvoyés 
à leur littérature ; les socialistes parlementaires, qui 
trouvent dans l’organisation créée par la bourgeoisie 
les moyens d’exercer une certaine part de pouvoir, 
deviendraient inutiles. 

Le rapprochement qui s'établit entre les grèves 
violentes et la guerre est fécond en conséquences: 
Nul ne doute (sauf d’Estournelles de Constant), que 
la guerre n’ait fourni aux républiques antiques les 
idées qui forment l’ornement de notre culture mo- 
derne. La guerre sociale, à laquelle le prolétariat ne 
cesse de se préparer dans les syndicats, peut engen- 
drer les éléments d’une civilisation nouvelle, propre 
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ot 


à un peuple de producteurs. Je ne cesse d’appeler 
l'attention de mes jeunes amis sur les problèmes que 
présente le socialisme considéré au point de vue 
d'une civilisation de producteurs ; je constate qu'il 
Sélabore aujourd'hui une philosophie suivant ce 
plan qu'on soupconnait à peine il y a quelques an- 
nées ; cette philosophie est étroitement liée à l’apo- 
logie de la violence. 


Je mai jamais eu pour la haine créatrice l’'admi- 
ration que lui a vouée Jaurès ; je ne ressens point 
pour les guillotineurs les mêmes indulgences que 
lui; j'ai horreur de toute mesure qui frappe le 
Vaincu sous un déguisement judiciaire. La guerre 
faite au grand jour, sans aucune atténuation hypo- 
crite, en vue de la ruine d’un ennemi irréconciliable, 
exclut toutes les abominations qui ont déshonoré la 
révolution bourgeoise du dix-huitième siècle. L’apo- 
logie de la violence est ici particulièrement facile. 

Il ne servirait pas à grand'chose d'expliquer aux 
Pauvres qu’ils ont tort de ressentir contre leurs maî- 
tres des sentiments de jalousie et de vengeance ; ces 
Sentiments sont trop dominateurs pour qu'ils puis- 
sent être comprimés par des exhortations ; c’est sur 
leur généralité que la démocratie fonde surtout sa 
force. La guerre sociale, en faisant appel à l'honneur 
qui se développe si naturellement dans toute armée 
Organisée, peut éliminer les vilains sentiments contre 
lesquels la morale serait. demeurée impuissante. 
Quand il n’y aurait que cette raison pour attribuer 
au syndicalisme révolutionnaire une haute valeur 
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civilisatrice, cette raison me paraïîtrait bien déci 
sive en faveur des apologistes de la violence. 
L’idée de la grève générale, engendrée par la pra 
tique des grèves violentes, comporte la conception 
d’un bouleversement irréformable. Il y a là quelque. 
chose d’effrayant — qui apparaîtra d'autant plus ef> 
hi frayant que la violence aura pris une plus grande 
place dans l'esprit des prolétaires. Mais, en entre: 


FA É 

| prenant une œuvre grave, redoutable et sublime, les 
Socialistes s'élèvent au-dessus de notre société lé: 
| gère et se rendent dignes d’enseigner au monde les 


voies nouvelles. 

On pourrait comparer les socialistes parlemen- 
taires aux fonctionnaires dont Napoléon avait formé 
une noblesse et qui travaillaient à renforcer l'Etat 
L légué par l'Ancien Régime. Le syndicalisme révolu- 
tionnaire correspondrait assez bien aux armées na- 
poléoniennes, dont les soldats accomplirent tant de 
Prouesses, tout en sachant qu’ils demeureraient pau- 
vres. Qu'est-il demeuré de l’Empire ? Rien que l’épo- 
pée de la Grande Armée ; ce qui demeurera du mou- 
vement socialiste actuel, ce sera l’épopée des grèves. 


(Matin, 18 mai 1908.) 
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